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AVANT-PROPOS 


Voici un roman dont l’annonce figurait, il y a 
une trentaine d’années déjà, — le temps marche si 
vite ! — sur la couverture des livres de Renduel, l’é¬ 
diteur à la mode alors. La publicité naïve encore se 
servait de ces moyens primitifs pour attirer l’atten¬ 
tion sur les œuvres futures, et inscrivait au revers des 
œuvres présentes des titres qu’oii choisissait reten¬ 
tissants ou bizarres, suivant le goût de l’époque, 
sans que l’auteur eût toujours un plan bien arrêté et 
fût en mesure de tenir immédiatement cette vague 
promesse. On dresserait un curieux catalogue.de ces 
romans qui n’ont pas été faits et dont le plus célèbre 
est la Quiquengrogne de Victor Hugo. Il faudra 
désormais rayer le Capitaine Fracasse de cette liste. 
Nous avons enfin payé cette lettre de change de jeu¬ 
nesse tirée sur l’avenir, et ce n’est pas sans une cer¬ 
taine mélancolie que nous achevons dans l’âge mûr 
ce livre dont l’idée est si ancienne, que, pour la re¬ 
trouver, nous avons été obligé de faire dans notre 
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mémoire ce travail auquel on se livre parmi de vieux 

■# 

papiers à la recherche d’un document perdu. Oh ! 
que de poussière sur de frais souvenirs, que de let¬ 
tres jaunies si parfumées autrefois, que de billets si¬ 
gnés de mains qui n’écriront plus ; never, oh^ neoer 
more / comme ditEdgard Poë dans son navrant poëme 
du Corbeau l 

Pourquoi aller reprendre au fond du passé ce 
vieux rêve presque oublié, et peindre laborieuse¬ 
ment cette esquisse dont les premiers traits à peine 
avaient été jetés sur la toile au crayon blanc, et que 
l’aile du temps a effacés plus qu'à demi? Pourquoi 
donner suite à ce projet abandonné lorsqu’il était 
si simple d’écrire un ouvrage plus en harmonie avec 
les préoccupations modernes ? Depuis longtemps l’on 
avait cessé de nous demander : cc Quand paraîtra le 
Capitaine Fracasse? » Beaucoup de gens croyaient 
qu’il était paru et en faisaient même la critique; mais 
de loin en loin, à travers les mille soins de la vie, 
les voyages, l’incessante besogne du journabsme, 
l’achèvement d’autres œuvres, un remords nous 
prenait et nous songions avec une certaine honte à 
cette promesse non accomplie, dont nul autre que 
nous peut-être ne gardait souvenance. Les Orientaux 
s’imaginent que les figures sculptées ou peintes 
viennent au jugement dernier supplier les artistes de 
leur donner une arae. Nous avions peur de voir 
apparaître le capitaine Fracasse pour nous faire une 
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réclamation du même genre. Le baptême du titre lui 
créait une sorte* d’existence qui avait besoin d’être 
complétée. Nous ne pouvions lui contester son droit 
de devenir un roman en deux volumes ; il fallait au 
moins bâtir un domicile à cette ombre errante que 
les annonces n’admettaient plus, et vers 1837 nous 
l’installâmes dans le château de la Misère* Quoique 
le logement fût délabré et peu confortable, voyant 
notre héros à peu près abrité des intempéries de 
l’air, nous partîmes pour la Russie, où les féeries de 
l’hiver et l’ivresse de la neige nous retinrent plu¬ 
sieurs mois. Au retour, cette vie parisienne dont le 
tourbillon entraîne les plus fortes volontés nous 
reprit de plus belle, et Fracasse fut menacé de ne ja¬ 
mais sortir de son château en ruines. Cependant il 
n’y devait pas rester et commença son odyssée à tra¬ 
vers les numéros de la Revue nationale* Il a main¬ 
tenant la forme qu’il exigeait. Nous espérons qu’il 
nous laissera tranquille. 

Pendant ce long travail, nous nous sommes autant 
que possible séparé du milieu actuel, et nous avons 
vécu rétrospectivement, nous reportant vers 1830, 
aux beaux jours du romantisme; ce livre, malgré la 
date qu’il porte et son exécution récente, n’appar¬ 
tient réellement pas à ce temps-ci. Comme les archi¬ 
tectes qui, dans l’achèvement d’un plan ancien, se 
conforment au style indiqué, nous avons écrit le Ca¬ 
pitaine Fracasse dans le goût qui régnait au moment 
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OÙ il eût dû paraître. On n’y trouvera aucune thèse 
politique, morale ou religieuse. Nul grand problème 
ne s’y débat. On n’y plaide pour personne. L’auteur 
n’y exprime jamais son opinion. C’est une œuvre pu¬ 
rement pittoresque, objective, comme diraient les 
Allemands. Bien que l’action se passe sous Louis XIII, 

le Capitaine Fracasse n’a d’historique que la cou¬ 
leur du style. Les personnages s’y présentent comme 
dans la nature par leur forme extérieure, avec leur 
fond obligé de paysage ou d’architecture. Leurs cos¬ 
tumes sont décrits, leurs gestes dessinés ; et quand 
ils parlent, ils emploient la langue de leur époque. 
Figurez-vous que vous feuilletez des eaux-fortes de 
Caîlot ou des gravures d’Abraham Bosse historiées 
de légendes. Mais arrêtons-nous. N’allons pas faire 
une préface quand il n’est besoin que de quelques 
mots d’explication. 


Th. Cr. 


Odobre 18fi3. 
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Sur le revers d’une de ces collines décliarnées qui 
bossuent les Landes, entre Dax et Mont-de-Marsanj 
s’élevait, sous le règne de Louis XIII, une de ces 
gentilhommières si communes en Gascogne, et que les 
villageois décorent du nom de château. 

Deux tours rondes, coiffées de toits en éteignoir, 
flanquaient les angles d’un bâtiment, sur la façade du¬ 
quel deux rainures profondément entaillées trahis¬ 
saient l’existence primitive d’un pont-levis réduit â 
l’état de sinécure par le nivelage du fossé, et donnaient 
au manoir un aspect assez féodal, avec leurs échau- 
guettes en poivrière et leurs girouettes à queue d’a- 
ronde. Une nappe de lierre enveloppant à demi l’une 
des tours tranchait heureusement par son vert sotnbre 
sur le ton gris de la pierre déjà vieille à cette époque. 

Le voyageur qui eût aperçu de loin le castel dessi- 
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nant ses faîtages pointus sur le ciel, au-dessus des 
- genêts et des bruyères, l’eût jugé une demeure con¬ 
venable pour un hobereau de province; mais, en 
approchant, son avis se fût modifié. Le chemin qui 
menait de la route à l’habitation s’était réduit, par 
l’envahissement de la mousse et des végétations para¬ 
sites, à un étroit sentier blanc semblable à un galon 
terni sur un manteau râpé. Deux ornières remplies 
d^’eau de pluie et habitées par des grenouilles témoi¬ 
gnaient qu’anciennement des voitures avaient passé 
par là ; mais la sécurité de ces batraciens montrait une 
longue possession et la certitude de n’être pas déran¬ 
gés. — Sur la bande frayée à travers les mauvaises 
herbes, et détrempée par une averse récente, on ne 
voyait aucune empreinte de pas humain, et les brin¬ 
dilles de broussailles, chargées de gouttelettes bril¬ 
lantes, ne paraissaient pas avoir été écartées depuis 
longtemps. 

De larges plaques de lèpre jaune marbraient les 
tuiles brunies et désordonnées des toits, dont les che¬ 
vrons pourris avaient cédé par place ; la rouille em¬ 
pêchait de tourner les girouettes, qui indiquaient 
toutes un vent différent ; les lucarnes étaient bouchées 
par des volets de bois déjeté et fendu. Des pierrailles 
remplissaient les barbacanes des tours ; sur les douze 
fenêtres de la façade, il y en avait huit barrées par des 
planches; les deux autres montraient des vitres bquil- 
lonnées, tremblant, à la moindre pression de la bise, 
dans leur réseau de plomb. Entre ces fenêtres, le crépi, 
toiûbé par écailles comme les squammes d’une peau 
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malade, mettait à nu des briques disjointes, des raoel- 
Ions effrités aux pernicieuses influences de la lune ; la 
porte, encadrée d’un linteau de pierre, dont les rugo¬ 
sités régulières indiquaient une ancienne orneînentà- 
tion émoussée par le temps et l’incurié, était surmon^ 
tée d’un blason fruste que le plus habile héraiit 
d’armes eût été impuissant à déchiffrer et dont les 
lambrequins se contournaient fantasquement,non sans 
de nombreuses solutions de continuité. Les vantaux 

■r 

de la porte offraient encore, vers le haut, quelques 
restes de peinture sang de bœuf et semblaient rougir 
de leur état de délabrement ; des clous à tête de dia¬ 
mant contenaient leurs ais fendillés et formaient dés 

* 

symétries interrompues çà et là. Un seul battant s’oti- 
vrait et suffisait à la circulation des hôtes évideminent 
peu nombreux du castel, et contre le jambage de la 
porte s’appuyait une roue démantelée et tombant en 
javelle, dernier débris d’un carrosse défunt sous lé 
règne précédent. Des nids d’hirondelles oblitéraient 
le faîte des cheminées et les angles des fenêtres, et, 
sans un mince filet de fumée qui sortait d’un tuyau de 

■k 

briques et se tortillait en vrille comme dans ces dessins 
de maisons que les écoliers griffonnent sur la marge 
de leurs livres de classe, on aurait pu croire le logis 
inhabité : maigre devait être la cuisine qui se prépa¬ 
rait à ce foyer, car un soudard avec sa pipe eût pro¬ 
duit des flocons plus épais. C’était le seul signé de vie 
que donnât la maison, comme ces mourants dont. 

l’existence ne se révèle qtie par la vapeur de leur 
souffle. 





LE CAPITAINE FRACASSE. 


En poussant le vantail mobile de la porte, qui ne 
cédait pas sans protester et tournait avec une évidente 
mauvaise humeur sur ses gonds oxydés et criards, on 
se trouvait sous une espèce de voûte ogivale plus an¬ 
cienne que le reste du logis, et divisée par quatre 
boudins de granit.bleuâtre se rencontrant à leur point 
d’intersection à une pierre en saillie où se revoyaient 
un peu moins dégradées les armoiries sculptées à 
l’extérieur, trois cigognes d’or sur champ d’azur, ou 
quelque chose d’analogue, car l’ombre de la voûte ne 
permettait pas de les bien distinguer. Dans le mur 
étaient scellés des éteignoirs en tôle noircis par les 
torches, et des anneaux de fer où s’attachaient autre¬ 
fois les chevaux des visiteurs, événement bien rare 
aujourd’hui, à en croire la poussière qui les souillait. 

De ce porche, sous lequel s’ouvraient deux portes, 
l’une conduisant aux appartements du rez-de-chaus¬ 
sée, l’autre aune salle qui avait pu jadis servir de salle 
des gardes, on débouchait dans une cour triste, nue et 
froide, entourée de hautes murailles rayées de longs 
filaments noirs par les pluies d’hiver. Dans les angles 
de la cour, parmi les gravats tombés des corniches 
ébréchées, poussaient l’ortie, la folle avoine et la 
ciguë, et les pavés étaient encadrés d’herbe verte. 

Au fond, une rampe côtoyée de garde-fous en pierre 
ornés de boules surmontées de pointes, menait à un 
jardin situé en contre-bas de la cour. Les marches 
rompues et disjointes faisaient bascule sous le pied 
ou n’étaient retenues que parles filaments des mousses 
et des plantes pariétaires ; sur l’appui de la terrasse 
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avaient crû des joubarbes, des ravenelles et des arti¬ 
chauts sauvages. 

Quant au jardin lui-même, il retournait doucement 
à l’état de hallier ou de forêt vierge. A l’exception 
d’un carré où se pommelaient quelques choux aux 
feuilles veinées et vert-de-grisées, et qu’étoilaient des 
soleils d’or au cœur noir, dont la présence témoignait 
d’une sorte de culture, la nature reprenait ses droits 
sur cet espace abandonné et en effaçait les traces du 
travail de l’homme qu’elle semble ainier à faire dis¬ 
paraître . 

Les arbres non taillés projetaient en tous sens des 
branches gourmandes. Les buis, destinés à marquer 
le dessin des bordures et des allées, étaient devenus 
des arbustes, ne subissant plus le ciseau depuis lon¬ 
gues années. Des graines apportées par le vent avaient 
germé au hasard et se développaient avec cette robus¬ 
tesse vivace, particulière aux mauvaises herbes, à la 
place qu’avaient occupée les jolies fleurs et les plantes 
rares. Les ronces, aux ergots épineux, se croisaient 
d’un bord à l’autre des sentiers et vous accrochaient 
au passage pour vous empêcher d’aller plus loin et 
vous dérober ce mystère de tristesse et de désolation. 
La solitude n’aime pas être surprise en déshabillé et 
sème autour d’elle toutes sortes d’obstacles. 

Pourtant, si l’on eût persisté, sans redouter les 
égratignures des broussailles et les soufflets des bran¬ 
ches, à suivre jusqu’au bout l’antique allée devenue 
plus obstruée et plus touffue qu’une sente dans les 
bois, on serait arrivé à une espèce de niche de rocaille 

1 . 
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figurant un antre rustique. plantes semées jadis 
entre Tinterstice des roches, telles qu’iris, glaïeuls, 
lierre noir, il s’en était ajouté d’autres, persicaires, 
scolopendres, lambruches sauvages qui pendaient 
comme des barbes, et voilaient à demi une statue de 
marbre représentant une divinité mythologique. Flore 
ou Pomone, laquelle avait dû être fort galante en son 
temps et faire honneur à l’ouvrier, mais qui était ca- 
marde comme la Mort, ayant le riez cassé. La pauvre 
déesse portait en sa corbeille, au lieu de fleurs; des 
champignons moisis et d’aspect vénéneux ; elle-même 
semblait avoir été [empoisonnée, car des taches de 
mousse brune tigraient son corps jadis si blanc. A ses 
pieds croupissait, sous une couche verte de lentilles 
d’eau dans une conque de pierre, une flaque brune, 
résidu des pluies ; car le mufle de lion, qu’on pouvait 
encore discerner au besoin, ne vomissait plus d’eau, 
n’en recevant pas des conduits bouchés ou détruits. 

Ce cabinet grotesque, comme on disait alors, témoin 
gnait, tout ruiné qu’il était, d’une certaine aisance 
disparue et du goût pour les arts des anciens posses¬ 
seurs du castel. Convenablement décrassée et restau- 

■ 

rée, la statue eût laissé voir le style florentin de la 
renaissance à la manière des sculpteurs italiens venus 
en France à la suite de maître Houx ou du Primatice, 
époque probable des splendeurs de la famille mainte¬ 
nant déchue. 

La grotte s’appuyait à une muraille verdie et salpê- 
trée, où s’entre-croisaient encore des restes de treil¬ 
lages rompus; et destinés sans doute à masquer les 
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parois du mur, lors deconstruction, sous un ridéaü 
de plantes grimpantes et feuillues. Cette muraille, à 
peine visible à travers les frondaisons désordonnées 
des arbres démesurément grandis, fermait le jardin de 
ce côté. Au delà s’étendait la lande avec son horizon 
triste et bas pommelé de bruyères. 

En revenant vers le castel, on apercevait la façade 
opposée plus ravagée et plus dégradée que celle qui 
vient d’être décrite, les derniers maîtres ayant tâché 
de garder au moins l’apparence, et concentré leurs 
faibles ressources sur ce côté. 

Dans l’écurie, où vingt chevaux eussent pu tenir à 
l’aise, un maigre bidet, dont la croupe saillait en pro¬ 
tubérances osseuses, tirait d’un râtelier vide quelques 
brins de paille du bout de ses dents jaunes et déchaus¬ 
sées, et de temps en temps tournait vers la porte un 
œil enchâssé dans une orbite au fond de laquelle les rats 
de Montfaucon n’eussent pas trouvé le plus léger 
atome de graisse. Au seuil du chenil, un chien unique, 
flottant dans sa peau trop large où ses muscles dé¬ 
tendus se dessinaient en lignes flasques, sommeillait 
le museau posé sur l’oreiller peu rembourré de ses 
pattes ; il paraissait tellement habitué à la solitude du 
lieu, qu’il avait renoncé à toute surveillance, et ne 
s’inquiétait point, comme les chiens, même assoupis, 
ont coutume de le faire, au moindre bruit qui se fait 
entendre. 

Lorsqu’on voulait pénétrer dans l’habitation, on 
rencontrait un énorme escalier à rampe de bois taillée 
en balustré. Cet escalier n’avait que deux paliers, le 
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logis ne renfermant pas plus de deux étages. —Il était 
en pierre jusqu’au premier, en briques et en bois à 
partir de là. Sur les murs, des grisailles dévorées par 
rhumidité semblaient avoir voulu simuler le relief 
d’une architecture richement ornée, avec les ressources 
du clair-obscur et de la perspective. On y devinait 
encore une suite d’Hercules terminés en gaine sup¬ 
portant une corniche à modillons d’où partait, en s’ar¬ 
rondissant, un berceau de treillages festonnés de pam¬ 
pres laissant apercevoir un ciel passé de couleur et 
géographié d’îles inconnues par l’infiltration des eaux 
de la pluie. Entre les Hercules, dans des niches 
peintes, se pavanaient des bustes d’empereurs ro¬ 
mains et autres personnages illustres de l’histoire; 
mais tout cela si vague, si fané, si détruit, si disparu, 
que c’était plutôt le spectre d’une peinture qu’une 
peinture réelle, et qu’il en faudrait parler avec des 
ombres de mots, les vocables ordinaires étant trop 
substantiels pour cela. Les échos de cette cage vide 
semblaient tout étonnés de répéter le bruit d’un pas. 

Une porte verte, dont la serge avait jauni et n’était 
plus retenue que par quelques clous dédorés, donnait 
passage dans une pièce qui avait pu servir de salle à 
manger aux temps fabuleux où l’on mangeait dans ce 
logis désert. Une grosse poutre divisait le plafond en 
deux compartiments rayés de soliveaux apparents dont 
l’interstice avait été revêtu autrefois d’une couche de 

h 

couleur bleue effacée par la poussière et les toiles d’a¬ 
raignée que la tête de loup n’allait jamais troubler à 
celle hauteur. Au-dessus de la cheminée de forme an- 
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tique, un massacre de cerfs dix cors épanouissait 
son bois, et, le long des murailles grimaçaient sur les 
toiles rembrunies des portraits enfumés représentant 
des capitaines cuirassés ayant leur casque à côté d’eux 
ou tenu par un page, et fixant sur vous des yeux 
profondément noirs seuls vivants dans leurs figures 
mortes; des seigneurs en simarre de velours, la tête 
posée sur dès rotondes roides d’empois comme des 
chefs de saint Jean-Baptiste sur des plats d’argent; des 
douairières en costume à la vieille mode, effrayantes 
de lividité et prenant par la décomposition des cou¬ 
leurs, des apparences de stryges, de lamies et d’ein- 
pouses. Ces peintures, faites par des barbouilleurs de 
province, prenaient de la barbarie même du travail un 
aspect hétéroclite et formidable. Quelques-unes étaient 
sans cadre; d’autres avaient des brodures d’un or terni 
et rougi. Toutes portaient à leur angle le blason de la 
famille et l’âge du personnage représenté; mais, que 
le chiffre fût bas ou élevé, il n’existait pas une difl'é- 
rence bien appréciable entre ces têtes aux lumières 
jaunes, aux ombres carbonisées, enfumées de vernis 
et saupoudrées, de poussière; deux ou trois de ces toiles 
chancies et couvertes d’une fleur de moisissure pré¬ 
sentaient des tons de cadavre en décomposition, et 
prouvaient, de la part du dernier descendant de ces 
hommes de race et d’épée, une indifférence complète 
à l’endroit des effigies de ses nobles aïeux. Le soir, 
cette galerie muette et immobile devait se transformer, 
aux reflets incertains des lampes, en une file de fan¬ 
tômes terrifiants et ridicules à la fois. Rien n’est plus 
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triste que ces portraits oubliés dans ces chambres dé¬ 
sertes; reproductions à demi effacées elles-mêmes de 
. formes depuis longtemps dissoutes sous terre. 

Tels qu’ils étaient, ces fantômes peints étaient des . 
hôtes bien appropriés à la solitude désolée du logis. 
Des habitants réels eussent paru trop vivants pour cette 
maison morte. 

Au milieu de la salle figurait une table en poirier 
noirci, aux pieds tournés eii spirales comme des co¬ 
lonnes salomoniques, que les tarets avaient piquée de 
milliers de trous, sans être troublés dans leur travail 
silencieux. Une fine couche grise, sur laquelle le doigt 
èûtpu tracer des caractères, en couvrait la surface, et 
montrait qu’on n’y mettait pas souvent le couvert. 

Deux dressoirs ou crédences de même matière, or¬ 
nés de quelques sculptures et probablement achetés en 

■P 

même temps que la table à des époques plus heureuses, 
se faisaient pendants d’un côté de la salle à l’autre; des 
faïences égueulées, des verreries disparates et deux ou 

h 

trois rustiques fîgulines de Bernard Palissy représen¬ 
tant des anguilles, des poissons, des crabes et des co¬ 
quillages émaillés sur un fond de verdure, garnissaient 
misérablement le vide des planches. 

Cinq ou six chaises recouvertes de velours qui avait 
pu jadis être incarnadin, mais que les années et l’usage 
rendaient d’un roux pisseux, laissaient échapper leur 
bourre par les déchirures de l’étoffe et boitaient sur 
des pieds impairs comme des vers scazons ou dés sou¬ 
dards écloppés s’en retournant chez eux après la ba¬ 
taille. A moins d’être ün esprit, il n’eût point étéprü- 
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dent de s’y asseoir, et, sans doute, ces sièges ne ser¬ 
vaient que lorsque le conciliabule des ancêtres sortis 
de leurs cadres venaient prendre place à la table inoc¬ 
cupée, et devant un souper imaginaire causaient entre 
eux de la décadence de la famille pendant les longues 
nuits d’hiver si favorables aux agapes de spectres. 

De cette salle on pénétrait dans une autre un peu 
moins grande. Une de ces tapisseries de Flandre appe¬ 
lées c( verdures » garnissait les murailles. Que ce mot 
tapisserie n’éveille en votre imagination aucune idée de 
luxe inopportun. Celle-ci était usée, élimée, passée de 
ton ; les lés décousus faisaient cent hiatus et ne tenaient 
plus que par quelques fils et la force de l’habitude. 
Les arbres décolorés étaient jaunes d’un côté et bleus 
de l’autre. Le héron, debout sur une patte au milieu 
des roseaux, avait considérablement souffert des mites. 
La ferme flamande, avec son puits festonné de hou¬ 
blon, ne se discernait presque plus, et, de la figure 
blafarde du chasseur à la poursuite des halbrans, la 
bouche rouge et l’œil noir, apparemment d’un meil¬ 
leur teint que les autres nuances, avaient seuls con¬ 
servé le coloris primitif, comme un cadavre à la pâleur 
de cire dont on a vermillonné la bouche et ravivé les 
sourcils. L’air jouait entre le mur et le tissu détendu et 
lui imprimait des ondulations suspectes. Hamlet, 
prince de Danemark, s’il eût causé dans cette chambre, 
eût tiré sqn épée et piqué Polonius derrière la tapis¬ 
serie en criant : Un rat! Mille petits bruits, impercep¬ 
tibles chuchotements de la solitude qui rendent le si¬ 
lence plus sensible, inquiétaient l’oreille et l’esprit du 
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visiteur assez hardi pour pénétrer jusque-là. Les souris 
grignotaient faméliquement quelques bouts de laine à 
l’envers de la basse lisse. Les vers râpaient le boisées 
poutres avec un bruit de lime sourde, et rliôrloge de 
la mort frappait l’heure sur les panneaux des boi¬ 
series. 

Quelquefois un ais de meuble craquait inopinément, 
comme si la solitude ennuyée étirait ses jointures, et 

■h « 

VOUS causait, malgré vous, un tressaillement nerveux. 

Un lit à colonnes en quenouille, fermé par des rideaux 
de brocatelle coupés à tous leurs plis et donfles ra- j 
mages verts et blancs se confondaient dans une même 
teinte jaunâtre, occupait un coin de la pièce^ et l^on 
n’eût osé en relever les pentes de peur d’y trouvéri dans 
l’ombre quelque larve accroupie ou quelque forme 
roide dessinant, sous la blancheur du drap, un nez 
pointu, des pommettes osseuses, des mains jointes et 
des pieds placés comme ceux des statues allongées sur 
des tombeaux; tant les choses faites pour l’homme et 
d’où l’homme est absent prennent vite un air surna¬ 
turel! On eût pu supposer aussi qu’une jeune prin¬ 
cesse enchantée y reposait d’un sommeil séculaire 
comme la Belle au bois dormant, mais les plis avaient 
une rigidité trop sinistre et trop mystérieuse pour cela 
et s’opposaient à toute idée galante. 

Une table en bois noir avec des incrustations de 
cuivre qui se détachaient, un miroir trouble et louche, 
dont le tain avait coulé, las de ne pas refléter de figure 
humaine, un fauteuil de tapisserie au petit point, ou¬ 
vrage de patience et de loisir mené à fin par quelque 
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aïeule, mais qui ne laissait plus discerner que quelques 
fils d’argent parmi les soies et les laines déteintes, com¬ 
plétaient l’ameublement de cette chambre, à la rigueur 
habitable pour un homme qui n’eût craint ni les esprits 
ni les revenants. 

Ces deux pièces répondaient aux deux fenêtres non 
condamnées de la façade. Un jour blême et verdâtre y 
descendait à travers les vitres dépolies dont le dernier 
nettoyage remontait bien à cent ans et qui semblaient 
étamées en dehors. De grands rideaux, fripés dans 
leurs cassures et qui se seraient déchirés si on eût 
voulu les faire glisser sur leurs tringles dévorées de 
rouille, diminuaient encore cette lumière de crépus¬ 
cule et ajoutaient à la mélancolie du lieu. 

En ouvrant la porte qui se trouvait au fond de cette 
dernière chambre, on tombait en pleines ténèbres, on 
abordait le vide, l’obscur et l’inconnu. Peu à peu, ce¬ 
pendant, l’œil s’habituait à cette ombre traversée de 
quelques jets livides filtrant à travers les jointures des 
planches qui bouchaient les fenêtres, et découvrait 
confusément une enfilade de chambres délabrées, au 
parquet disjoint, semé de vitrés tirisées, aux murailles 
nues ou â demi couvertes de quelques lambeaux de ta¬ 
pisserie effrangée, aux plafonds laissant paraître les 
lattes et passer l’eau du ciel, admirablement disposés 
pour les sanhédrins de rats et les états généraux de 
chauves souris. En quelques- endroits, il n’eût pas été 
sûr de s’avancer, car le plancher ondulait et pliait sous 
le pas, mais jamais personne ne s’aventurait dans cette 
Thébaïde d’ombre, de poussière et de toiles d’arai- 
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gnée. Dès le seuil, une odeur de relent, un parfuin de 
moisissure et d’abandon, le froid humide et noir parti¬ 
culier aux lieux sombres, vous montait aux narines 
comme lorsqu’on lève la pierre d’un caveau et qu’on 
se penche sur son obscurité glaciale. En effet, c’était 
le cadavre du passé qui tombait lentement en poudre 
dans ces salles où le présent ne mettait pas le pied, 
c’étaient les années endormies qui se berçaient comme 
dans des haniacs aux toiles grises des encoignures. 

Au-dessus, dans les greniers, gîtaient, pendant le 
jour, les hiboux, les chouettes et les choucas avec leurs 
oreilles de plume, leurs têtes de chat et leurs rondes 
prunelles phosphorescentes. Le toit effondré en vingt 
endroits laissait entrer et sortir librement ces aimables 
oiseaux, aussi à l’aise là que dans les ruines de Mont- 
Ihéry ou du château Gaillard, Chaque soir, l’essaim 
poudreux s’envolait en piaulant et en poussant des 
clameurs qui eussent ému les superstitieux, pour aller 
chercher au loin une nourriture qu’il n’eût pas trouvée 
dans cette tour de la faim. 

Les pièces du rez-de-chaussée ne contenaient rien 
qu’une demi-douzaine de bottes de paille, des râpes de 
maïs et quelques menus instruments de jardinage. Dans 
l’une d’elles se voyait une paillasse gonflée de feuilles 
sèches de blé de Turquie, avec une couverture de laine 
bise qui paraissait être le lit de l’unique valet du ma¬ 
noir. 

Gomme le lecteur doit être las de cette promenade à 
travers la solitude, la misère et l’abandon, menons-le 
à la seule pièce un peu vivante du château désert, à la 
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cuisine, dont la cheminée envoyait au ciel ce léger 
nuage blanchâtre mentionné dans la description exté¬ 
rieure du castel. 

Un maigre feu léchait de ses langues jaunes là plaque 
de la cheminée, et de temps en temps atteignait le fçnd 
d’un coquemar de fonte pendu à la crémaillère, et sà 
faible réverbération allait piquer dans l’ombre uîié 
paillette rougeâtre au bord des deux ou trois casseroles 
attachées au mur. Le jour qui tombait par le large 
tuyau montant jusqu’au toit, sans faire de coude, s’as¬ 
soupissait sur les cendres en teintes bleuâtres et faisait 
paraître le feu plus pâle, en sorte que dans cet âtre 
froid la flamme même semblait gèléé. Sans la précau¬ 
tion du couvercle il eût plu dans la naarmite, et l’orâge 
eût allongé le bouillon. 

L’eau lentement échauffée avait fini par se mettre à 
gronder, et le coquemar râlait dans le silence côîûîïle 
une personne asthmatique : quelques feuilles de choux, 
débordant avec l’écume, indiquaient que la portion 
cultivée du jardin avait été prise à contribution pour 
ce brouet plus que Spartiate. 

Un vieux chat noir, maigre, pelé comme un man¬ 
chon hors d’usage et dont le poil tombé laissait voir par 
places la peau bleuâtre, était assis sut* son derrière 
aussi près du feu que cela était possible sans se griller 
les moustaches, et fixait sur la marmite ses prunelles 
vertes traversées d’une pupille en forme d’I avec un air 
desurveillance intéressée. Ses oreilles avaient été cou¬ 
pées au ras de la tête et sa queue au ras de l’échiné, 
ce qui lui donnait la mine de ces chimères japonaises 


î- 
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qu’on place dans les cabinets parmi les autres curio¬ 
sités, ou bien encore de ces animaux fantastiques à qui 
les sorcières, allant au sabbat, confient le soin d’écu- 
mer le chaudron où bouillent leurs philtres. 

Ce chat tout seul, dans cette cuisine, semblait faire 
la soupe pour lui-même, et c’étaii sans doute lui qui 
avait disposé sur la table de chêne une assiette à bou¬ 
quets verts et rouges, un gobelet d’étain, fourbi sans 
doute avec ses griffes tant il était rayé, et un pot de 
grès sur les flancs duquel se dessinaient grossièrement, 
en traits bleus, les armoiries du porche, de la clef de 
voûte et des portraits. 

Qui devaii s’asseoir à ce modeste couvert apporté 
dans ce manoir sans habitants? peut-être l’esprit fami¬ 
lier de la maison, le grenms loci, le Kobold fidèle au 
logis adopté, et le chat noir à l’œil si profondément 
mystérieux attendait sa venue pour le servir la serviette 
sur la patte. 

La marmite bouillait toujours, et le chat restait im¬ 
mobile à son poste, comme une sentinelle qu’on a 
oublié de relever. Enfin un pas se fit entendre, pas 
lourd et pesant, celui d’une personne âgée ; une petite 
toux préalable résonna, le loquet de la porte grinça, 
et un bonhomme, moitié paysan, moitié domestique, 
fit son entrée dans la cuisine. 

A l’apparition du nouveau venu, le chat noir, qui, 
semblait lié de longue date avec lui, quitta les cendres 
de l’âtre et se vint frotter amicalement contre ses 
jambes, arquant le dos, ouvrant et refermant ses 
griffes, en faisant sortir de sa gorge ce murmure en- 
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roué qui est le plus haut signe de satisfaction chez la 
race féline. 

« Bien, bien, Béelzébuth, dit le vieillard en se 
courbant pour passer à deux ou trois reprises sa main 
calleuse sur le dos pelé du chat, afin de n’être pas 
en reste de politesse avec un animal ; je sais que tu 
m’aimes, et nous sommes assez seuls ici, mon pauvre 
maître et moi, pour n’être pas insensibles aux caresses 
d’une bête dénuée d’âme, mais qui pourtant semble 
vous comprendre. » 

Ces mutuelles politesses achevées, le chat se mit à 
marcher devant l’homme en le guidant du côté de la 
cheminée, comme pour lui remettre la direction de la 
marmite qu’il regardait d’un air de convoitise famé¬ 
lique le plus attendrissant du monde, car Béelzébuth 
commençait à vieillir, il avait l’oreille moins fine, l’œil 
moins perçant, la patte moins leste qu’autrefois, et les 
ressources que lui offrait jadis la chasse aux oiseaux 
et aux souris diminuaient sensiblement ; aussi ne quit¬ 
tait-il pas de la prunelle ce ragoût dont il espérait 
avoir sa part et qui lui faisait se pourlécher les babines 
par anticipation. 

Pierre, c’était le nom du vieux serviteur, prit une 
poignée de bourrées, la jeta sur le feu à demi mort, 
les brindilles craquèrent et se tordirent, et bientôt la 
flamme, poussant un flot de fumée, se dégagea vive et 
claire au milieu d’une joyeuse mousqueterie d’étin¬ 
celles. On eût dit que les salamandres prenaient leurs 
ébats et dansaient des sarabandes dans les flammes. Un 
pauvre grillon pulmonique, tout réjoui de cette ch a- 
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leur et de cette clarté, essaya même de battre la me¬ 
sure avec sa timbale, mais il n’y put parvenir ,et ne 
produisit qu’un son enroué. 

Pierre s’assit sous le manteau de la cheminée, fes¬ 
tonnée d’un vieux, lambrequin de serge verte découpé 
à dents de loup et tout jauni par la fumée, sur un 
escabeau de bois, ayant Béelzébuth à côté de lui. 

Le reflet du feu éclairait sa figure, que les années, 
le soleil, le grand air et les intempéries des saisons 
avaient boucanée pour ainsi dire et rendue plus foncée 
que celle d’un Indien caraïbe; quelques mèches de 
cheveux blancs, s’échappant de son béret bleu et pla¬ 
quées sur les tempes, faisaient encore ressortir les 
tons de brique de son teint basané ; des sourcils noirs 

contrastaient avec sa chevelure de neige. Comme les 

« 

gens de la race basque, il avait la figure allongée elle 
nez en bec d’oiseau de proie. De grandes rides perpen¬ 
diculaires et semblables à des coups de sabre sillon¬ 
naient ses joues de haut en bas; 

Une sorte de livrée aux galons déteints, et d’une 
couleur qu’un peintre de profession aurait eu de la 
peine à définir, recouvrait à demi sa veste de chamois 
miroitée et noircie par endroits au frottement de la 
cuirasse, ce qui produisait sur le fond jaune de la peau 
des teintes comme celles qui verdissent au ventre d’une 
perdrix faisandée ; car Pierre avait été soldat, et quel¬ 
ques restes de son harnais militaire étaient utilisés dans 
sa toilette civile. Ses grègues demi-larges laissaient 
voir la trame et la chaîne d’une étoffe aussi claire qu’un 
canevas à broder, et il eût été impossible de savoir si 
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elles avaient été en drap, en ratine ou eïi serge. Toute 
villosité avait disparu dès longtemps de ces culottes 
chauves ; jamais menton d’eunuque ne fut plus glabre. 
Des reprises assez visibles, et faites par une main plus 
habituée à tenir l’épée que l’aiguille, fortifiaient les 
endroits faibles, et témoignaient du soin qu’apportait 
le possesseur de ce vêtement à en pousser la longévité 
jusqu’aux dernières limites. Pareilles à Nestor, ces 
grègucs séculaires avaient vécu trois âges d’homme. De 
fortes probabilités portent à croire qu elles avaient été 
rouges, mais ce point important n’est pas absolument 
prouvé. 

Des semelles de corde rattachées par des lacets bleus 
à un bas de laine dont le pied était coupé servaient de 
chaussure à Pierre et rappelaient les alpargatas espa¬ 
gnoles. Ces grossiers cothurnes avaient sans doute été 
choisis comme plus économiques que le soulier à bouf- 
fette ou la botte à pont-levis, car une stricte, froide et 
propre pauvreté se trahissait dans les moindres détails 
de l’ajustement du bonhomme et jusque dans sa pose 
d’une résignation morne. Le dos appuyé au pan inté¬ 
rieur de la cheminée, il avait croisé au-dessus de son 
genou ses grosses mains rougies de tons violacés comme 
des feuilles de vigne à la fin de l’automne, et faisait un 
pendant immobile au chat. Béelzôhuth, accroupi dans 
la cendre, en face de lui, d’un air famélique et piteux, 
suivait avec une attention profonde le bouillonnement 
asthmatique de la marmite. 

cc Lejeune maître tarde bien à venir aujourd’hui, 
murmura Pierre, en voyant à travers les vitres enfu- 
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mées et jaunes de l’unique fenêtre qui éclairât la cui¬ 
sine diminuer et s’éteindre la dernière barre lumineuse 
du couchant au bord d’un ciel rayé de nuages lourds et 
gros de pluie. Quel plaisir peut-il trouver à se prome¬ 
ner seul ainsi dans les landes? Il est vrai que ce château 
est si triste, qu’on ne saurait s’ennuyer davantage 
ailleurs. » 

Un aboi joyeusement enroué se fit entendre; le 
cheval frappa du pied dans son écurie et fit grincer 
sur le bord de sa mangeoire la chaîne qui l’attachait ; 
le chat noir interrompit le bout de toilette qu’il faisait 
en passant sa patte humectée préalablement de salive 
sur ses bajoues et au-dessus de ses oreilles écourtées, 
et fît quelques pas vers la porte en animal affectueux 
et poli qui connaît ses devoirs et s’y conforme. 

Le battant s’ouvrit; Pierre se leva, ôta respectueu¬ 
sement son béret, et le nouveau venu fit son apparition 
dans la salle, précédé du vieux chien dont nous avons 
déjà parlé, et qui essayait une gambade et retombait 

P 

lourdement, appesanti par l’âge, Béelzébuth ne témoi¬ 
gnait pas à Mirant l’antipathie que ses pareils profes¬ 
sent d’ordinaire pour la gent canine. Il le regardait au 
contraire fort amicalement, en roulant, ses prunelles 
vertes et en faisant le gros dos. On voyait qu’ils se 
connaissaient de longue main et se tenaient souvent 
compagnie dans la solitude du château. 

Le baron de Sigognac, car c’était bien le seigneur 
de ce castel démantelé qui venait d’entrer dans la cui - 
. sine, était un jeune homme de vingt-cinq ou vingt- 
six ans, quoique au premier abord on lui en eût at- 
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tribué peut-être davantage, tant il paraissait grave et 
sérieux. Le sentiment de l’impuissance, qui suit la 
pauvreté, avait fait fuir la gaieté de ses traits et tomber 
cette fleur printanière qui veloute les jeunes visages. 
Des auréoles de bistre cerclaient déjà ses yeux meur¬ 
tris, et ses joues creuses accusaient assez fortement la 
saillie des pommettes; ses moustaches, au lieu de se 
retrousser gaillardement en crocs, portaient la pointe 
basse et semblaient pleurer auprès de sa bouche triste; 
ses cheveux, négligemment peignés, pendaient par 
mèches noires au long de sa face pâle avec une absence 
de coquetterie rare dans un jeune homme qui eût pu 
passer pour beau, et montraient une renonciation ab¬ 
solue à toute idée de plaire. L’habitude d’un chagrin 
secret avait fait prendre des plis douloureux à une 
physionomie qu’un peu de bonheur eût rendu char¬ 
mante, et la résolution naturelle à cet âge y paraissait 
plier devant une mauvaise fortune inutilement com¬ 
battue. 

Quoique agile et d’une constitution plutôt robuste 
que faible, le jeune baron se mouvait avec une lenteur 
apathique, comme quelqu’un qui a donné sa démission 
de la vie. Son geste était endormi et mort, sa conte¬ 
nance inerte, et l’on voyait qu’il lui était parfaitement 
égal d’être ici ou là, parti ou revenu. 

Sa tête était coiffée d’un vieux feutre grisâtre, tout 
bossué et tout rompu, beaucoup trop large, qui lui 
descendait jusqu’aux sourcils et le forçait, pour y voir, 
à relever le nez. Une plume, que ses barbes rares tai¬ 
saient ressembler à une arête de poisson, s’adaptait au 
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les vénérer sur le dos du vieux, baron, ne les trouvaient 
pas ridicules sur celui du fils, et ils les saluaient avec 
la môme déférence ; ils n’apercevaient pas plus les dé¬ 
chirures du pourpoint que les lézardes du château. 
Sigognac, tout pauvre qu’il fût, était toujours à leurs 
yeux le seigneur, et la décadence de cette famille ne 
les frappait pas comme elle eût fait les étrangers ; et 
c’était cependant un spectacle assez grotesquement 
mélancolique que de voir passer le jeune baron dans 
ses vieux habits, sur son vieux cheval, accompagné de 
son vieux chien, comme ce chevalier de la Mort de la 
gravure d’Albert Durer. 

Le baron s’assit en silence devant la petite table, 
après avoir répondu d’un geste de main bienveillant au 
salut respectueux de Pierré. 

Celui-ci détacha la marmite de la crémaillère, en 
versa le contenu sur son pain taillé d’avance dans une 
écuelle de terre commune qu’il posa devant le baron ; 
c’était ce potage vulgaire qu’on mange encore en Gas¬ 
cogne, sous le nom de garbure ; puis il tira de l’armoire 
un bloc de miasson tremblant sur une serviette sau¬ 
poudrée de farine de maïs et l’apporta sur la table 
» 

avec la planchette qui la soutenait. Ce mets local avec 
la garbure graissée par un morceau de lard dérobé, 
sans doute, à l’appât d’une souricière, vu son exiguïté, 
formait le frugal repas du baron, qui mangeait d’un 
air distrait entre Mirant et Béelzébuth, tous deux en 
extase et le museau en l’air de chaque côté 'de sa 
chaise, attendant qu’il tombât sur eux quelques miettes 
du festin. De temps à autre le baron jetait à Mirant, 
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i qui ne laissait pas arriver le morceau à terre, une 

bouchée' de pain à laquelle il avait fait toucher la tran¬ 
che de lard pour lui donner au moins le parfum de la 
viande. La couenne échut au chat noir, dont la satis¬ 
faction se traduisit par des grondements sourds et une 
patte étendue en avant, toutes griffes dehors, comme 
prête à défendre sa proie. 

Ce niaigi'e régal terminé, le baron parut tomber 
dans des réflexions douloureuses, ou tout au moins 
dans une distraction dont le sujet n’avait rien d’a¬ 
gréable. Mirant avait posé sa tête sur le genou de son 
maître et fixait sur lui des yeux voilés par l’âge d’une 
fleur bleuâtre, mais que semblait vouloir percer une 
étincelle d’intelligence presque humaine. On eût dit 
qu’il comprenait les pensées du baron eX cherchait à 
lui témoigner sa sympathie. Béelzébuth faisait ronfler 
son rouet aussi bruyamment que Berthe la filandière, 
et poussait de petits cris plaintifs pour attirer vers lui 
l’attention envolée du baron. Pierre se tenait debout 
à quelque distance, immobile comme ces longues et 
roi des statues de granit qu’on voit aux porches des ca¬ 
thédrales, respectant la rêverie de son maître et atten¬ 
dant qu’il lui donnât quelque ordre. 

Pendant ce temps la nuit s’était faite, et de grandes 
ombres s’entassaient dans les recoins de la cuisine, 
comme des chauves-souris qui s’accrochent aux angles 
des murailles par les doigts de leurs ailes membra¬ 
neuses. Un reste de feu, qu’avivait la rafale engouffrée 
dans la cheminée, colorait de reflets bizarres le groupe 
réuni autour de la table avec une sorte d’intimité triste 
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qui faisait ressortir encore la mélancolique solitude 
du château. D’une famille jadis puissante et riche il 
ne restait qu’un rejeton isolé, errant comme une ombre 
dans ce manoir peuplé par ses aïeux; d’une livrée 
nombreuse il n’existait plus qu’un seul domestique, 
serviteur par dévouement, qui ne pouvait être rem¬ 
placé: d’une meute de trente chiens courants il ne 
survivait qu’un chien unique, presque aveugle et tout 
gris de vieillesse, et un chat noir servait d’âme au 
logis désert. 

Le baron fit signe à Pierre qu’il voulait se retirer. 
Pierre, se baissant au foyer, alluma un éclat de bois 
de pin enduit de résine, sorte de chandelle écono¬ 
mique qu’emploient les pauvres paysans, et se mit à 
précéder le jeune seigneur; Miraut et Béelzébuth se 
joignirent au cortège ; la lueur fumeuse de la torche 
faisait vaciller sur les murailles de l’escalier les fres¬ 
ques pâlies et donnait une apparence de vie aux 
portraits enfumés de la salle à manger dont les yeux 
noirs et fixes semblaient lancer un regard de pitié dou¬ 
loureuse sur leur descendant. 

Arrivé à la chambre à coucher fantastique que nous 
avons décrite, le vieux serviteur alluma une petite 
lampe de cuivre à un bec dont la mèche se repliait 
dans l’huile comme um ténia dans l’esprit-de-vin à la 
montre d’un apothicaire, et se retira suivi de Miraut. 
Béelzébuth, qui jouissait de ses grandes entrées, s’ins¬ 
talla sur un des fauteuils. Le baron s’affaissa sur l’au¬ 
tre, accablé par la solitude, le désœuvrement et 
l’ennui. 


1 . 
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Si la chambre avail Tair d’une chambre à revenants 
pendant le jour, c’t^tait encore bien pis le soir à la 
clarté douteuse de la lampe. La tapisserie prenait des 
tons livides, et le chasseur, sur un fond de verdure 
sombre, devenait, ainsi éclairé, un être presque réel. 
Il ressemblait, avec son arquebuse en joue, à un as¬ 
sassin guettant sa victime , et ses lèvres rouges res¬ 
sortaient plus étrangement encore sur son visage pâle. 
On eût dit une bouche de vampire empourprée de 
sang. 

La lampe saisie par l’atmosphère humide grésillait 
et jetait des lueurs intermittentes, le vent poussait des 
soupirs d’orgue à travers les couloirs, et des bruits 
effrayants et singuliers se faisaient entendre dans les 
chambres désertes. 

Le temps était devenu mauvais, et de larges gouttes 
de pluie, poussées par la rafale, tintaient sur les vitres 
secouées dans leurs mailles de plomb. Quelquefois le 
vitrage semblait près de ployer et de s’ouvrir, comme 
si l’on eût fait une pesée à l’extérieur. C’était le genou 
de la tempête qui s’appuyait sur le frêle obstacle. Par¬ 
fois, pour ajouter une note de plus à l’harmonie, un 
des hiboux, nichés sous la toiture, exhalait un piau¬ 
lement semblable au cri d’un enfant égorgé, ou contra¬ 
rié par la lumière, venait heurter à la fenêtre avec un 
grand bruit d’ailes. 

Le châtelain de ce triste manoir, habitué à ces 
lugubres symphonies, n’y faisait aucune attention. 
Béelzébuth seul, avec l’inquiétude naturelle aux ani¬ 
maux de son espèce, agitait à chaque bruit les racines 
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de ses oreilles coupées et regardait fixement dans les 
angles obscurs, comme s’il y eût aperçu, de ses pru¬ 
nelles nyctalopes, quelque chose d’invisible à l’œil 
humain. Ce chat visionnaire, au nom et à lamine dia¬ 
boliques, eût alarmé un moins brave que le baron, car 
il avait l’air de savoir bien des choses apprises dans ses 
courses nocturnes, à travers les galetas et les chambres 
inhabitées du castel; plus d’une fois il avait dû faire, 
au bout d’un corridor, des rencontres qui eussent 
blanchi les cheveux d’un homme. 

Sigognac prit sur la table un petit volume dont la 
reliure ternie portait estampé l’écusson de sa famille, 
et se mit à en tourner les feuilles d’un doigt noncha¬ 
lant, Si ses yeux parcouraient exactement les lignes, 
sa pensée était ailleurs’ ou ne prenait qu’un intérêt 
médiocre, aux odelettes et aux sonnets amoureux de 
Ronsard, malgré leurs belles rimes et leurs doctes in¬ 
ventions renouvelées des Grecs. Bientôt il jeta le livre 
et se mit à déboutonner son pourpoint lentement 
comme un homme qui n’a pas envie de doimir et se 
couche, de guerre lasse, parce qu’il ne sait que faire 
et veut essayer de noyer l’ennui dans le sommeil. Les 
grains de poussière tombent si tristement dans le sa¬ 
blier par une nuit noire et pluvieuse au fond d’un châ¬ 
teau ruiné qu’entoure un océan de bruyères, sans un 
seul être vivant à dix lieues à la ronde ! 

" Le jeune baron, unique survivant de la famille Sigo¬ 
gnac, avait, en effet, bien des motifs de mélancolie. 
Ses aïeux s’étaient ruinés de différentes manières, soit 
par le jeu, soit par la guerre ou par le vain désir de 
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briller, en sorte que chaque génération avait légué à 
Fautre un patrimoine de plus en plus diminué. 

Les fiefs, les métairies, les fermes et les terres qui 
relevaient du château s’étaient envolés pièce à pièce; 
et le dernier Sigognac, après des efforts inouïs pour 
relever la fortune de la famille, efforts sans résultat, 
parce qu’il est trop tard pour boucher les voies d’eau 
d’un navire lorsqu’il sombre, n’avait laissé à son fils 
que ce castel lézardé et les quelques arpents de terre 
stérile qui l’entouraient ; le reste avait dû être aban¬ 
donné aux créanciers et aux juifs. 

La pauvreté avait donc bercé le jeune enfant de ses 
mains maigres, et ses lèvres s’étaient suspendues à une 
mamelle tarie. Privé tout jeune de sa mère morte de 
tristesse dans ce château délabré, en songeant à la mi¬ 
sère qui devait peser plus tard sur sou fils et lui fer¬ 
mer toute carrière, il ne connaissait pas les douces 
caresses et les tendres soins dont la jeunesse est entou¬ 
rée, même dans les familles les moins heureuses. La 
sollicitude de son père, qu’il regrettait pourtant, ne 
s’était guère traduite que par quelques coups de pied 
au derrière, ou l’ordre de lui donner le fouet. En ce 
moment, il s’ennuyait si fort qu’il eût été heureux de 
recevoir une de ces admonestations paternelles dont 
le souvenir lui faisait venir les larmes aux yeux, car 
un coup de pied de père à fils, c’est encore une rela¬ 
tion humaine, et, depuis quatre ans que le baron dor¬ 
mait allongé sous sa dalle dans le caveau de famille des 
Sigognac, il vivait au milieu d’une solitude profonde. 
Sa jeune fierté répugnait à paraître parmi la noblesse 
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de la provinciaux fêtes-et aux chasses sans l’équipage 
convenable à sa qualité. 

Qu’eût-on dit, en effet, de voir le baron de Sigo- 
gnac accoutré comme un gueux de l’Hostière ou comme 
un ciieilleur de pommes du Perche? Cette considéra¬ 
tion l’avait empêché d’aller offrir ses services comme 
domestique à quelque prince. Aussi beaucoup de gens 
croyaient-ils que les Sigognac étaient éteints, et l’ou¬ 
bli, qui pousse sur les morts encore plus vite que 
l’herbe, effaçait cette famille autrefois importante et 
riche, et bien peu de personnes savaient qu’il existât 
encore un rejeton de cette race amoindrie. 

Depuis quelques instants, Béelzébuth paraissait in¬ 
quiet, il levait la tête comme s’il subodorait quelque 
chose d’inquiétant ; il se dressait contre la fenêtre et 
appuyait ses pattes aux carreaux, cherchant à percer 
le noir sombre de la nuit rayé de hachures pressées de 
pluie; sonnez se fronçait et s’agitait. Un hurlement • 
prolongé de Mirant s’élevant au milieu du silence vint 
bientôt confirmer la pantomime du chat; il se passait 
décidément quelque chose d’insolite aux environs du 
castel, d’ordinaire si tranquille. Mirant continuait 
d’aboyer avec toute l’énergie que lui permettait son 
enrouement chronique. Le baron, pour être prêt à 
tout événement, reboutonna le pourpoint qu’il allait 
quitter et se dressa sur ses pieds. 

(( Qu’a donc Mirant, lui qui ronfle comme le chien 
des Sept-Donnants, sur la paille de sa niche dès que - 
le soleil est couché, pour faire un pareil vacarme? 
Est-ce qu’un loup rôderait autour des murailles? » 


3. 
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dit le jeune homme en ceignant une épée à lourde co¬ 
quille de fer qu’il détacha du mur et dont il boucla le 
ceinturon à son dernier trou, car la bande de cuir cou¬ 
pée pour la taille du vieux baron eût fait deux fois le 
tour de celle du fils. 

Trois coups frappés assez violemment à la porte du 
castel retentirent à intervalles mesurés et firent gémir 
les échos des chambres vides. 

Qui pouvait à cette heure venir troubler la solitude 
du manoir et le silence de la nuit? Quel voyageur mal¬ 
avisé heurtait à cette poric qui ne s’était pas ouverte 
depuis si longtemps pour un hôte, non par manque de 
courtoisie de la part du maître, mais par l’absence de 
visiteurs? Qui demandait à être reçu dans cette au¬ 
berge de la famine, dans cette cour plénière du Ca¬ 
rême, dans cet hôtel de misère et de lésine? 
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Sigognac descendit l’escalier, protégeant sa lampe 
avec sa main contre les courants d’air qui menaçaient 
de l’éteindre. Le reflet de la flamme pénétrait ses pha¬ 
langes amincies et les teignait d’un rouge diaphane, 
en sorte que, quoique ce fût la nuit et qu’il marchât 
suivi d’un chat noir au lieu de précéder le soleil, il 
méritait l’épithète appliquée par le bon Homère aux 
doigts de l’Aurore. 

11 abaissa la barre de la porte, entr"ouvrit le battant 
mobile, et se trouva en face d’un personnage au nez 

r 

duquel il porta sa lampe. Eclairée par ce rayon, une 
assez grotesque ligure se dessina sur le fond d’ombre: 
un crâne couleur de beurre rance luisait sous la lumière 
et la pluie. Des cheveux gris plaqués aux tempes, un 
nez cardinalisé de purée septembraie, tout fleuri de 
bubeletles s’épanouissant en bulbe entre deux petits 
yeux vairons recouverts de sourcils très-épais et bizar¬ 
rement noirs, des joues flasques, martelées de tons 
vineux et traversées de fibrilles rouges, une bouche 
lippue d’ivrogne et de satyre, un menton à verrue où 
s’implantaient quelques poils revêches et durs comme 
des crins de vergette, composaient un ensemble de 
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physionomie digne d’être sculptée en mascaron sous 
la corniche du Pont-Neuf. Une certaine bonhomie spi¬ 
rituelle tempérait ce que ces traits pouvaient présenter 
de peu engageant au premier coup d’œil. Les angles 
plissés des yeux et les commissures des lèvres remon¬ 
tées vers les oreilles indiquaient d’ailleurs l’intention 
d’un sourire gracieux. Cette tête de fantoche, servie 
sur une fraise de blancheur équivoque, surmontait un 
corps pendu dans une souquenille noire qui saluait 
en arc de cercle avec une affectation de politesse exa¬ 
gérée. 

Les saints accomplis, le burlesque personnage, pré¬ 
venant sur les lèvres du baron la question qui allait en 
jaillir, prit la parole d’un ton légèrement emphatique 
et déclamatoire : 

(c Daignez m’excuser, noble châtelain, si je viens 
frapper moi-même à la poterne do votre forteresse 
sans me faire précéder d’un page ou d’un nain sonnant 
du cor, et cela à une heure avancée. Nécessité n’a pas 
de loi et force les gens du monde les plus polis à des 
barbarismes de conduite. 

— Que voulez-vous? interrompit assez sèchement 
le baron ennuyé par le verbiage du vieux drôle. 

— L’hospitalité pour moi et mes camarades, des 
princes et des princesses, des Léandres et des Isa- 
belles, des docteurs et des capitaines qui se promè¬ 
nent de bourgs en villes sur le chariot de Thespis, 
lequel chariot, traîné par des bœufs à la manière an¬ 
tique, est maintenant embourbé à quelques pas de 
votre château. 
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— Si je comprends bien ce que vous dites, vous 
êtes des comédiens de province eii tournée et vous avez 
dévié du droit chemin. 

— On ne saurait mieux élucider mes paroles, ré¬ 
pondit l'acteur, et vous parlez de cire. Puis-je espérer 
que Yotre Seigneurie m’accorde ma requête? 

— Quoique ma demeure soit assez délabrée et que 
je n’aie pas grand’ch ose à vous offrir, vous y serez 
toujours un peu moins mal qu’en plein air par une 
pluie battante. » 

Le Pédant, car tel paraissait être son emploi dans 
la troupe, s’inclina en signe d’assentiment. 

Pendant ce colloque, Pierre, éveillé par les abois 
de Miraut, s’était levé et avait rejoint son maître sous 
le porche. Mis au fait de ce qui se passait, il alluma 
une lanterne, et tous trois se dirigèrent vers la char¬ 
rette embourbée. 

Le Léandre et le Matamore poussaient à la roue, et 
le Roi piquait les bœufs de son poignard tragique. Les 
femmes, enveloppées de leurs manteaux, se désespé¬ 
raient, geignaient et poussaient de petits cris. Ce ren¬ 
fort inattendu, et surtout l’expérience de Pierre, 
eurent bientôt fait franchir le mauvais pas au lourd 
chariot qui, dirigé sur un terrain plus ferme, attei¬ 
gnit le château, passa sous la voûte ogivale et fut rangé 
dans la cour. 

Les bœufs dételés allèrent prendre place à l’écurie 
à côté du bidet blanc ; les comédiennes sautèrent à bas 
de la charrette, faisant bouffer leurs jupes fripées, et 
montèrent, guidées par Sigognac, dans la salle à man- 
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; ger, la pièce la plus habitable de la maison. Pierre 

trouva au fond du bûcher un fagot et quelques bras- 

* ♦ 

sées de broussailles qu’il jeta dans la cheminée et qui 
se mirent à flamber joyeusement. Quoiqu’on ne fût 
; encore qu’au début de l’automne, un peu de feu était 

; nécessaire pour sécher les vêtements humides de ces 

i dames; d’ailleurs la nuit était fraîche et l’air sifflait 

i par les boiseries disjointes de cette pièce inhabitée. 

Les comédiens, bien qu’habitués par leur vie er¬ 
rante aux gîtes les plus divers, regardaient avec éton¬ 
nement cet étrange logis que les hommes semblaient 
avoir abandonné depuis longtemps aux esprits et qui 
i faisait naître involontairement des idées d’histoires 

I- 

tragiques; pourtant ils n’en témoignaient, en per¬ 
sonnes bien élevées, ni terreur ni surprise. 

« Je ne puis vous donner que le couvert, dit le jeune 
i baron, mon garde-manger ne renferme pas de quoi 

faire souper une souris. Je vis seul en ce manoir, ne 
recevant jamais personne, et vous voyez, sans que je 
vous le dise, que la fortune n’habite pas céans. 

— Qu’à cela ne tienne, répliqua le Pédant ; si, au 
théâtre, l’on nous sert des poulets de carton et des 

¥ 

bouteilles de bois tourné, nous nous précautionnons, 
pour la vie ordinaire, de mets plus substantiels. Ces 
viandes creuses et ces boissons imaginaires iraient mal 
à nos estomacs, et, en qualité de munitionnaire de la 
‘ troupe, je tiens toujours en réserve quelque jambon 

■ n 

de Bayonne, quelque pâté de venaison, quelque longe 
de veau de Rivière, avec une douzaine de flacons de 
vin de Cahors et de Bordeaux. 


V 
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— Bien parlé, Pédant, exclama le Léandre; va 
chercher les provisions, et, si ce seigneurie permet et 
daigne souper avec nous, dressons ici même, la table 
du festin. Il y a dans ces buffets assez de vaisselle, et 
ces dames mettront le couvert. » 

Au signe d’acquiescement que fit le baron tout 
étourdi de Paventure, l’Isabelle et la donna Sérafma, 
assises toutes deux près de la cheminée, se levèrent et 
rangèrent les plats sur la table préalablement essuyée 
par Pierre et recouverte d’une vieille nappe usée, 
mais blanche. 

Le Pédant reparut bientôt portant un panier de 
chaque main, et plaça triomphalement au milieu de la 
table une forteresse de pâté aux murailles blondes et 
dorées, qui renfermait dans ses flancs une garnison 
de becfigiies et de perdreaux. Il entoura ce fort gas¬ 
tronomique de six bouteilles, pour ouvrages avancés, 
qu’il fallait emporter avant de prendre la place. Une 
langue de bœuf fumée et une tranche de jambon com¬ 
plétèrent la symétrie. 

Béelzébuth, qui s’était perché sur le haut d’un 
buffet et suivait curieusement de l’œil ces préparatifs 
extraordinaires, tâchait de s’approprier, au moins par 
l’odorat, toutes ces choses exquises étalées en abon¬ 
dance. Son nez couleur de truffe aspirait profondé¬ 
ment les émanations parfumées; ses prunelles vertes 
jubilaient et scintillaient, une petite bave de convoi¬ 
tise argentait son menton. Il aurait bien voulu s’ap¬ 
procher de la table et prendre sa part de cette frairiè 
à la Gargantua si en dehors des sobriétés érémitiques 
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de la maison, mais la vue de tous cês nouveaux 
visages l’épouvantait et sa poltronnerie combattait sa 
gourmandise. 

Ne trouvant pas la lueur de la lampe suffisamment 
rayonnante, le Matamore était allé chercher dans la 
charrette deux flambeaux de théâtre, en bois entouré 
de papier doré et munis chacun de plusieurs bougies, 
renfort qui produisit une illumination assez magni¬ 
fique. Ces flambeaux, dont la forme rappelait celle du 

/ 

chandelier à sept branches de l’Ecriture, se plaçaient 
ordinairement sur l’autel de l’hyménée, au dénoû- 
ment des pièces à machines, ou sur la table du fes¬ 
tin, dans la Marianne de Mairet et VHérodiade de 
Tristan. 

A leur clarté et à celle des bourrées flambantes, la 
chambre morte avait repris une espèce de vie. De 
faibles rougeurs coloraient les joues pâles des por¬ 
traits, et si les douairières vertueuses, engoncées dans 
leurs collerettes et roides sous leur vertugadin, pre¬ 
naient un air pincé à l’aspect des jeunes comédiennes 
folâtrant dans ce grave manoir, en revanche, les guer¬ 
riers et les chevaliers de Malte semblaient leur sourire 
du fond de leur cadre et se trouver heureux d’assister 
à pareille fête, a l’exception de deux ou trois vieilles 
moustaches grises boudant obstinément sous leur ver¬ 
nis jaune, et gardant malgré tout les mines rébarba¬ 
tives dont le peintre les avait dotées. 

Un air plus tiède et plus vivace circulait dans cette 
vaste salle, où l’on ne respirait habituellement que 
l’humidité moisie du sépulcre. Le délabrement des 
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meubles et des tentures était moins visible, et le spectre 
pâle de la misère semblait avoir abandonné le château 
pour quelques instants. 

Sigognac, à qui cette surprise avait d’abord été dés¬ 
agréable, se laissait aller à une sensation de bien-être 
inconnue, L’Isabelle, donna Sérafina, et même la sou¬ 
brette, lui troublaient doucement l’imagination et lui 
faisaient l’effet plutôt de divinités descendues sur la 
terre que de simples mortelles. C’étaient, en effet, de 
fort jolies femmes et qui eussent préoccupé de moins 
novices que notre jeune baron. Tout cela lui produi¬ 
sait l’effet d’un rêve, et il craignait à tout moment de 
se réveiller. 

Le baron donna la main à donna Sérafina, qu’il lit 
asseoir à sa droite. Isabelle prit place à gauche, la 
soubrette se mit en face, la duègne s’établit à côté du 
Pédant, Léandre et le Matamore s’assirent où ils vou¬ 
lurent. Le jeune maître du château put alors étudier 
tout à son aise les physionomies de ses hôtes vive¬ 
ment éclairées et ressortant avec un plein relief. Son 
examen porta d’abord sur les femmes, dont il ne se¬ 
rait pas hors de propos de tirer ici un léger crayon, 
tandis que le Pédant pratique une brèche aux rem¬ 
parts du pâté. 

+ 

La Sérafina était une jeune femme de vingt-quatre à 
vingt-cinq ans, à qui l’habitude de jouer les grandes 
coquettes avait donné l’air du monde et autant de ma¬ 
nège qu’à une dame de cour. Sa figure, d’un ovale un 
peu allongé, son nez légèrement aquilin, ses yeux 
gris à fleur de tête, sa bouche rouge, dont la lèvre 
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inférieure était coupée par une petite raie, comme 
celle d’Anne Autriche, et ressemblait à une cerise, 
lui composaient une physionomie avenante et noble à 
laquelle contribuaient encore deux cascades de che¬ 
veux châtains descendant par ondes au long de ses 
joues, où l’animation et la chaleur avaient fait paraître 
dé jolies couleurs roses. Deux longues mèches, appe¬ 
lées moustaches et nouées chacune par trois rosettes 
de ruban noir, se détachaient capricieusement des 
crêpelures et en faisaient valoir la grâce vaporeuse 
comme des touches de vigueur que donne un peintre 
aü tableau qu’il termine. Son chapeau de feutre k bord 
rond, orné de plumes dont la dernière se contournait 
en panache sur les épaules de la dame, et les autres se 
recroquevillaient en bouillons, coiffait cavalièrement 
la Sérafîna; un col d’homme rabattu, garni d’un point 
d’Alençon et noué d’une bouff'ette noire, de même 
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que les moustaches, s’étalait sur une robe de velours 
vert à manches crevées, relevées d’aiguillettes et de 
brandebourgs, et dont l’ouverture laissait bouillonner 
le linge; une écharpe de soie blanche, posée en ban¬ 
doulière, achevait de donner k cette mise un air ga¬ 
lant et décidé. 

Ainsi attifée, Sérafîna avait une mine de Penthési¬ 
lée et de Marphise très-propre aux aventures et aux 
comédies de cape et d’épée. Sans doute tout cela n’était 
pas de la première fraîcheur, l’usage avait miroité par 
places le velours de la jupe, la toile de Frise était un 
peu fripée, les dentelles eussent paru rousses au 
grand jour ; les broderies de l’écharpe, k les regarder 
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de près, rougissaient et trahissaient le clinquant ; plu¬ 
sieurs aiguillettes avaient perdu leurs ferrets, et la 
passementerie éraillée des brandebourgs se défilait 
par endroits ; les plumes énervées battaient flasque- 
ment sur les bords du feutre, les cheveux étaient un 
peu défrisés, et quelques fétus de paille, ramassés 
dans la charrette, se mêlaient assez pauvrement à 
leur opulence. 

Ges petites misères de détail n’empêchaient pas 
donna Sérafina d’avoir un port de reine sans royaume. 
Si son habit était fané, sa figure était fraîche, et, d’ail¬ 
leurs, cette mise paraissait la plus éblouissante du 
monde au jeune baron de Sigognac, peu habitué à de 
pareilles magnificences, et qui n’avait jamais vu que 
des paysannes vêtues d’uiie jupe de bure et d’une cape 
de callcmande. Il ôtait, du reste, trop occupé des 
yeux de la belle popr faire attention aux éraillures de 
son costume. 

L’Isabelle était plus jeune que la donna Sérafina, 
ainsi que l’exigeait son emploi d’ingénue ; elle ne 
poussait pas non plus aussi loin la braverie du cos¬ 
tume et se bornait à une élégante et bourgeoise sim¬ 
plicité, comme il convient à la fille de Gassandre. Elle 
avait le visage mignon, presque enfantin encore, de 
beaux cheveux d’un châtain soyeux, l’œil voilé par 
de longs cils, la bouche en cœur et petite, et un air de 
modestie virginale, plus naturel que feint. Un cor¬ 
sage de taffetas gris, agrémenté de velours noir et de 
jais, s’allongeait en pointe sur une jupe de même cou¬ 
leur; une fraise, légèrement empesée, se dressait der- 
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rière sa jolie nuque où se tordaient de petites boucles 
de cheveux follets, et un fil de perles fausses entou- 
rait son col ; et, quoiqu’au premier abord elle attirât 
moins Fœil que la Sérafîna, elle le retenait plus long¬ 
temps. Si elle n’éblouissait pas, elle charmait, ce qui 
a bien son avantage. 

La soubrette méritait en plein l’épithète àe^ morena 
que les Espagnols donnent aux brunes. Sa peau se co¬ 
lorait de tons dorés et fauves comme celle d’une gitana. 
Ses cheveux drus et crespelés étaient d’un noir d’en¬ 
fer, et ses prunelles d’un brun jaune pétillaient d’une 
malice diabolique. Sa bouche, grande et d’un rouge 
vif, laissait luire par éclairs blancs une denture qui 
eût fait honneur à un jeune loup. Du reste, elle était 
maigre et comme consumée d’ardeur et d’esprit, mais 
de cette maigreur jeune et bien portante qui ne fait 
point mal à voir. A coup sûr, elle devait être aussi 
experte à recevoir et à remettre un poulet à la ville 
cju^’au théâtre; mais elle devait bien compter sur ses 
charmes, la dame qui se servait d’une pareille Dario- 
lette! En passant par ses mains, plus d’une déclara¬ 
tion d’amour n’était pas arrivée à son adresse, et le 
galant oublieux s’était attardé dans l’antichambre. 
C’était une de ces femmes que leurs compagnes trou¬ 
vent laides, mais qui sont irrésis tibles pour les hommes 
et semblent pétries avec du sel, du piment et des can¬ 
tharides, ce qui ne les empêche pas d’être froides 


comme des usuriers lorsqu’il s’agit de leurs intérêts. 
Un costume fantasque bleu et jaune avec un bayolet de 
fausse dentelle composait sa toilette. 
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Dame Léonarde, la mère noble de la troupe, était 
vêtue tout de noir comme une duègne espagnole. Des 
coiffes d’étamine encadraient sa figure grasse à plu¬ 
sieurs mentons, pâlie, et comme usée par quarante ans 
de fard. Des tons d’ivoire jauni et de vieille cire blê¬ 
missaient son embonpoit malsain, venu plutôt de l’âge 
que de la santé. Ses yeux, sur lesquels descendait une 
paupière molle, avaient une expression d’astuce, et 
faisaient comme deux taches noires dans sa figure bla¬ 
farde. Quelques poils commençaient à obombrer les 
commissures de ses lèvres, quoiqu’elle les arrachât 
soigneusement avec des pinces. Le caractère féminin 
avait presque disparu de cette figure, dans les rides de 
laquelle on eût retrouvé bien des histoires, si l’on eût 
pris la peine de les y chercher. Comédienne depuis son 
enfance, dame Léonarde en savait long sur une car¬ 
rière dont elle avait successivement rempli tous les 
emplois jusqu’à celai de duègne, accepté si difficile¬ 
ment par la coquetterie toujours mal convaincue des 
ravages du temps. Léonarde avait du talent, et, toute 
vieille qu’elle était, savait se faire applaudir, même à 
à côté des jeunes et jolies, toutes surprises de voir les 
bravos s’adresser à cette sorcière. 

Yoilà pour le personnel féminin. Les principaux 
emplois de la comédie s’y trouvaient,représentés, et, 
s’il manquait un personnage, on raccolait en route 
quelque comédien errant ou quelque amateur de 
théâtre, heureux de se charger d’un petit rôle, et 
d’approcher ainsi des Angéliques et des Isabelles. Le 
personnel mâle se composait du Pédant déjà décrit, et 
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sur lequel il n’est pas nécessaire de revenir, du 
Léandre, du Scapin, du Tyran tragique et du Tranche- 
montagne. 

Le Léandre, obligé par état de rendre douces comme 
brebis les tigresses les plus hyrcaniennes, de duper les 
Truffaldins, d’écarter les Ergastes et de passer à tra¬ 
vers les pièces toujours superbe et triomphant, était 
un garçon de trente ans que les soins excessifs qu’il 
prenait de sa personne faisaient paraître beaucoup 
plus jeune. Ce n’est pas une petite affaire que de re¬ 
présenter, pour les spectatrices, l’amant, cet être mys¬ 
térieux et parfait, que chacun façonne à sa guise d’après 
l’Amadis ou l’Âstrée. Aussi messer Léandre se grais¬ 
sait-il le museau de blanc de baleine, et s’enfarinait-il, 
chaque soir, de poudre de talc; ses sourcils, dont il 
arrachait avec des pinces les poils rebelles, semblaient 
une ligue tracée à l’encre de Chine, et finissaient en 
queue de rat. Des dents, brossées à outrance et frot¬ 
tées d’opiat, brillaient comme des perles d’Orient 
dans scs gencives rouges, qu’il découvrait à tout pro¬ 
pos, méconnaissant le proverbe grec qui dit que rien 
n’est plus sot qu’un sot rire. Ses camarades préten¬ 
daient que, même à la ville, il mettait une pointe de 
rouge pour s’aviver l’œil. Des cheveux noirs, soigneu¬ 
sement calamistrés,, se tordaient au long des joues en 
spirales brillantes un peu alanguies par la pluie, ce 
dont il prenait occasion pour leur redonner du tour 
avec le doigt, et montrer ainsi une main fort blanche, 
où scintillait un solitaire beaucoup trop gros poitr 
être vrai. Son col rabattu laissait voir un cou rond et 
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blanc rasé cle si près que la barbe n’y paraissait pas. 
Un flot de linge assez propre bouillonnait entre sa veste 
et ses chausses tuyautées d’un inonde en rubans, dont 
la conservation paraissait l’occuper beaucoup. En re¬ 
gardant la muraille, il avait l’air de mourir d’amour, 
et ne demandait point à boire sans pâmer. Il ponc¬ 
tuait ses phrases de soupirs et faisait, en parlant des 
choses les plus indifférentes, des clins d’yeux, des airs 
penchés et des mines k crever de rire ; mais les femmes 

F 

trouvaient cela charmant. 

Le Scapin avait une tête de renard, futée, pointue, 
narquoise, ses sourcils remontaient sur son front en 
accent circonflexe, découvrant un œil émerillonné tou¬ 
jours en mouvement, et dont la prunelle jaune trem¬ 
blotait comme une pièce d’or sur du vif-argent ; des 
pattes d’oie de rides malignes se plissaient à chaque 
coin de ses paupières pleines de mensonges, de ruses 
et de fourberies; ses lèvres minces et flexibles re¬ 
muaient perpétuellement, et montraient, à travers un 
sourire équivoque, des canines aiguës d’aspect assez 
féroce ; et, quand il ôtait sa barrette rayée de blanc et 
de rouge, ses cheveux coupés en brosse accusaient les 
contours d’une tôte bizarrement bossuée. Ces cheveux 
étaient fauves et feutrés comme du poil de loup, et 
complétaient le caractère de hôte malfaisante répandu 
sur sa physionomie. On était tenté de regarder aux 
mains de ce drôle pour voir s’il ne s’y trouvait pas des 
calus causés par le maniement de la rame, car il avait 
bien l’air d' avoir passé quelques saisons à écrire ses 
mémoires sur l’Océan avec une plume de quinze pieds. 
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Sa voix fausse, tantôt haute, tantôt basse, procédait 
par brusques changements de tons et glapissements bi¬ 
zarres, qui surprenaient et faisaient rire sans qu’on en 
eût envie ; ses mouvements inattendus et comme dé¬ 
terminés par ta détente subite d’un ressort caché, pré¬ 
sentaient quelque chose d’illogique et d’inquiétant, et 
paraissaient servir plutôt à retenir l’interlocuteur qu’à 
exprimer une pensée ou un sentiment. C’était la pan¬ 
tomime du renard évoluant avec rapidité, et faisant 
cent tours de passe-passe sous l’arbre du haut du¬ 
quel le dindon fasciné le regarde, avant de se laisser 
choir. 

Il portait une souquenille grise par-dessus son cos¬ 
tume, dont on entrevoyait les zébrures, soit qu’il n’eùt 
pas eu le temps de se déshabiller après sa dernière re¬ 
présentation, soit que sa garde-robe exiguë ne lui per¬ 
mît pas d’avoir habit de ville et habit de théâtre au 
grand complet. 

Quant au Tyran, c’était un fort bon homme que la 
nature avait doué, sans doute par plaisanterie, de tous 
les signes extérieurs de la férocité. Jamais âme plus 
débonnaire ne revêtit une enveloppe plus rébarbative. 
De gros sourcils charbonnés, larges de deux doigts, 
noirs comme s’ils eussent été en peau de taupe, se re¬ 
joignant à la racine du nez, des cheveux crépus, une 
barbe épaisse montant jusqu’aux yeux, et qu’il ne tail¬ 
lait point pour n’avoir pas à s’eu adapter une postiche 
lorsqu’il jouait les Hérodes et les Polyphonies, un teint 
basané comme un cuir de Gordoue, lui faisaient une 
physionomie truculente et formidable comme les 
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peintres aiment à en donner aux bourreaux et à leurs 
aides dans les écorchements de saint Barthélemy ou 
les décollations de saint Jean-Baptiste. Une voix de 
taureau à faire trembler les vitres et remuer les verres 
sur la table, ne contribuait pas peu à entretenir la ter¬ 
reur qu’inspirait cet aspect de Groquemitaine reliaussé 
par un pourpoint de velours noir d’une mode suran¬ 
née; aussi obtenait-il un succès d’épouvante en hur¬ 
lant les vers de Garnier et de Scudéry. Il était, du 
reste, entripaillé comme il faut, et capable de bien 
remplir un trône. 

Le Tranche-montagne, lui, était maigre, hâve, noir 
et sec comme un pendu d’été. Sa peau semblait un par¬ 
chemin collé sur des os ; un grand nez recourbé en bec 
d’oiseau de proie, et dont l’arête mince luisait comme 
de la corne, élevait sa cloison entre les deux côtés de 
sa ligure aiguisée en navette, et encore allongée par 
une barbiche pointue. Ces deux profils collés run 
contre l’autre avaient beaucoup de peine à former une 
face, et les yeux pour s’y loger se retroussaient à la chi¬ 
noise vers les tempes. Les sourcils à demi rasés se con¬ 
tournaient en virgule noire au-dessus d’une prunelle 
inquiète, et les moustaches, d’une longueur démesu¬ 
rée, poissées et maintenues à chaque bout par un cos¬ 
métique, remontaient en arc de cercle et poignardaient 
le ciel ; les oreilles écartées de la tête figuraient assez 
bien les deux anses d’un pot, et donnaient de la prise 
aux croquignoles et aux nasardes. Tous ces traits ex¬ 
travagants, tenant plutôt de la caricature que du na¬ 
turel, semblaient avoir été sculptés par une fantaisie 
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folâtre dans un manche de rehec on copiés d’après ces 
coquecigrues et chimères pantagruéliques qui tournent 
le soir aux lanternes des pâtissiers ; ses grimaces de 
matamore étaient devenues, à la longue, sa physiono¬ 
mie habituelle, et, sorti de la coulisse, il marchait 
fendu comme un compas, la tête rejetée en arrière, le 
poing sur la hanche et la main à la coquille de l’épée. 
Un justaucorps jaune, bombé en cuirasse, agrémenté 
de vert et tailladé de crevées à l’espagnole disposées 
dans le sens des côtes, une golille empesée soutenue de 
fils de fer et de carton, large comme la table ronde et 
où les douze pairs eussent pu prendre leur repas, des 
hauls-de-chausse houillonnés et rattachés d’aiguil¬ 


lettes, des bottes de cuir blanc de Russie, où ses 
jambes de coq ballottaient comme des flûtes dans leur 
étui quand le ménétrier les remporte, une rapière dé¬ 
mesurée qu’il ne quittait jamais, et dont la poignée de 
fer, fenestrée à jour, pesait bien cinquante liwes, for¬ 
maient l’accoutrement du drôle, accoutrement sur le¬ 
quel il drapait, pour plus de braverie, une couverture 
dont son épée relevait le bord. Disons, pour ne rien 
omettre, que deux pennes de coq, bifurquées comme 
un cimier de cocuage, adornaient grotesquement son 
feutre gris allongé en chausse à filtrer. 

L’artifice de l’écrivain a cette infériorité sur celui 
du peintre, qu’il ne peut montrer les objets que suc¬ 
cessivement. Un coup d’œil suffirait à saisir dans un 
tableau où l’artiste les aurait groupées autour de la 
table les diverses figures dont le dessin vient d’être 
donné; on les y verrait avec les ombres, les lumières, 
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les attitudes contrastées, le coloris propre à chacun et 
une intinité de détails d’ajustement qui manquent à 
cette description, cependant déjà trop longue, bien 
qu’on ait tâché de la faire la plus brève possible; mais 
il fallait vous faire lier connaissance avec cette troupe 
comique tombée si inopinément dans la solitude du 
manoir de Sigognac. 

Le commencement du repas fut silencieux; les 
grands appétits sont muets comme les grandes pas¬ 
sions! mais, les premières furies apaisées, les langues 
se dénouèrent. Le jeune baron, qui peut-être ne s’était 
pas rassasié depuis le jour où il avait été sevré, bien 
qu’il eût la meilleure envie du monde de paraître 
amoureux et romanesque devant la Sérafîne et l’Isà- 
belle, mangeait ou plutôt engloutissait avec une ardeur 
qui n’eût pas laissé soupçonner qu’il eût soupé déjà. 
Le Pédant, que cette fringale juvénile amusait, empi¬ 
lait sur l’assiette du sieur de Sigognac des ailes de per¬ 
drix et des tranches de jambon, aussitôt disparues que 
des flocons de neige sur une pelle rouge. Béelzébuth, 
emporté par la gourmandise, s’était déterminé, malgré 
ses terreurs, à quitter le poste inattaquable qu’il occu¬ 
pait sur la corniche du dressoir, et s’était fait ce rai¬ 
sonnement triomphal, qu’il serait difficile de lui tirer 
Tes oreilles, puisqu’il n’en possédait pas, et qu’on ne 
pourrait se livrer sur lui à cette plaisanterie vulgaire 
de lui affûter une casserole au derrière, puisque la 
queue absente interdisait ce genre de facétie plus digne 
de polissons que de gens de bonne compagnie, comme 
le paraissaient les hôtes réunis autour de cette table 
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chargée de mets d’une succulence et d’un parfum inu¬ 
sités. Il s’était approché, profitant de l’ombre, ventre 
à terre, et tellement aplati, que les jointures de ses 
pattes formaient des coudes au-dessus de son corps 
comme une panthère noire guettant une gazelle, sans 
que personne eût pris garde à lui. Parvenu jusqu’à la 
chaise du baron de Sigognac, il s’était redressé, et, 
pour attirer l’attention du maître, il lui jouait sur le 
genou un air de guitare avec ses dix griffes. Sigognac, 
indulgent pour l’humble ami qui avait souffert de si 
longues famines à son service, le faisait participer à sa 
bonne fortune en lui passant sous la table des os et 
des reliefs accueillis avec une reconnaissance fréné¬ 
tique. Mirant, qui avait trouvé moyen de s’introduire 
dans la salle du festin sur les pas de Pierre, eut aussi 
plus d’un bon lopin pour sa part. 

La vie semblait revenue à cette habitation morte ; il 
y-avait de la lumière, de la chaleur et du bruit. Les 
comédiennes, ayant bu deux doigts de vin, pépiaient 
comme des perruches sur leurs bâtons et se compli¬ 
mentaient sur leurs succès réciproques. Le Pédant et 
le Tyran disputaient sur la préexcellence du poëme 
comiqùe et du poëme tragique ; l’un soutenant qu’il 
était plus difficile de faire rire les honnêtes gens que 
de les effrayer par des contes de nourrice qui n’avaient 
de mérite que l’antiquité; l’autre prétendant que la 
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scurrilité et la bouffonnerie dont usaient les faiseurs 
de comédies ravalaient fort leur auteur. Le Léandre 
avait tiré un petit miroir de sa poche, et se regardait 
avec autant de complaisance que feu Narcissus le nez 
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dans sa source. Contrairement à l’usage du Léandre, 
il n’était pas amoureux de l’Isabelle; ses visées allaient 
plus haut. Il espérait, par ses grâces et ses manières 
de gentilhomme, donner dans l’œil à quelque inflam¬ 
mable douairière, dont le carrosse à quatre chevaux 
viendrait le prendre à la sortie du théâtre et le con¬ 
duire à quelque château où l’attendrait la sensible 
beauté, dans le négligé le glus galant, en face d^un 
régal des plus délicats. Cette vision s’était-elle réalisée 
quelquefois? Léandre l’affirmait... Scapin le niait, et 
c’était entre eux le sujet de contestations intermina¬ 
bles. Le damné valet, malicieux comme un singe, pré¬ 
tendait que le pauvre homme avait beau jouer de la 
prunelle, lancer des regards assassins dans les loges, 
rire de façon à montrer ses trente-deux dents, tendre 
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le jarret, cambrer sa taille, et passer un petit peigne 
dans les crins de sa perruque et changer de linge à 
chaque représentation, dût-il se passer de déjeuner 
pour payer la lavandière, mais qu’il n’était pas par¬ 
venu encore à donner la plus légère envie de sa peau 
à la moindre baronne, même âgée de quarante-cinq 
ans, couperosée et constellée de signes moustachus. 

Scapin, voyant Léandre occupé à cette contempla¬ 
tion, avait adroitement remis cette querelle sur le ta¬ 
pis, et le bellâtre furieux offrit d’aller chercher parmi 
ses bagages un coffre rempli de poplets flairant le musc 
et le benjoin, à lui adressés par une foule de personnes 
de qualité, comtesses, marquises et baronnes, toutes 
folles d’amour, en quoi le fat ne se vantait pas tout à 
fuit, ce travers de donner dans les histrions et les ba- 
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ladins régnant assez par les morales relâchées dti 
temps. Sérafine disait que si elle était uiie de ces 
damés, elle ferait donner les étrivières au Léândrej 
pour son impertinence et son indiscrétion; et Isabelle 
jurait par badinerie que s’il n’était pas plus modeste,* 
elle ne l’épouserait pas à la fin de la pièce. Sigognac^ 
quoique la male honte le tînt à la gorge, et qu’il n’en 
laissât sortir que des phrases embrouillées, admirait 
fort l’Isabelle, et ses yeux parlaient pour sa bouche. Là 
jeune fille s’était aperçue de l’effet qu’elle produisait 
sur le jeune baron et lui répondait par quelques re¬ 
gards langoureux, au grand déplaisir du Tranche- 
montagne, secrètement amoureux de cette beauté, 
quoique sans espoir, vu son emploi grotesque. Un 
autre plus adroit et plus audacieux que Sigognac eût 
poussé sa pointe ; mais notre pauvre baron n’avait 
point appris les belles manières de la cour dans soit 
castel délabré, et quoiqu’il ne manquât ni de lettres ni 
d’esprit, il paraissait en ce moment assez stupide. 

I^gs dix flacons avaient été religieusement vidés, et 
le Pédant renversa le dernier, en faisant rubis sur 
l’ongle ; ce geste fut compris par le Matamore, qui des¬ 
cendit à la charrette chercher d’autres bouteilles. Le 
baron, quoiqu’il fût déjà un peu gris, ne put s’empê¬ 
cher de porter à la santé des princesses un rouge-bord, 
qui l’acheva. 

Le Pédant et le Tyraii buvaient en ivrognes émérites 
qui, s’ils ne sont jamais tout à fait dé sang-froid, ne 
sont non plus jamais tout à fait ivres; le Tranche- 
montagne était sobte à.la façon espagnole, et eût vécu 
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comme ces hidalgos qui dînent de trois olives poche- 
tées et soupent d un air de mandoline. Cette frugalité 
avait une raison : il craignait, en mangeant et en bu¬ 
vant trop, de perdre la maigreur phénoménale qui 
était son meilleur moyen comique. SMI engraissait, son 
talent diminuait, et il ne subsistait qu’à la condition 
de mourir de faim , aupi était-il dans des transes per¬ 
pétuelles, et regardait-il souvent à la boucle de son 
ceinturon pour s’assurer si, d’aventure, il n’avait pas 
grossi depuis la veille. Volontaire Tantale, abslème 
comédien, martyr de la maigreur, anatomie disséquée 
par elle-même, il ne touchait aux mets que du bout 
des dents, et s’il eût appliqué des jeûnes à un but 
pieux, il eût été en paradis comme Antoine et Macaire. 
La duègne s’ingurgitait solides et liquides d’une ma¬ 
nière formidable; ses flasques bajoues et ses fanons 
tremblaient au branle d’une mâchoire encore bien 
garnie. Quant à la Sérafina et à l’Isabelle, n’ayant pas 
d’éventail sous la main, elles bâillaient à qui mieux 
mieux derrière le rempart diaphane de leurs jolis 
doigts. Sigognac, quoiqu’un peu étourdi par les fu¬ 
mées du vin, s’en aperçut et leur dit : 

«Mesdemoiselles, je vois, bien que la civilité vous 
fasse lutter contre le sommeil, que vous mourez d’en¬ 
vie de dormir. Je voudrais bien pouvoir vous donner 
à chacune une chambre tendue avec ruelle et cabinet, 
mais mon pauvre castel tombe en ruine comme ma 
race dont je suis le dernier... Je vous cède ma cham¬ 
bre, la seule à peu près où il ne pleuve pas ; vous vous 
y arrangerez toutes deux avec madame; le lit est 
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large, et une nuit est bientôt passée. Ces messieurs 
resteront ici, et s'accommoderont des fauteuils et des 
bancs... Surtout, n’allez pas avoir peur des ondula¬ 
tions de la tapisserie, ni des gémissements du vent 
dans la cheminée, ni des sarabandes des souris ; je 
puis vous certifier que, quoique le lieu soit assez 
lugubre, il n’y revient point de fantômes. 

■h 

— Je joue les Bradamante et ne suis pas poltronne. 
Je rassurerai la timide Isabelle, dit la Sérafina en 
riant; quant à notre duègne, elle est un peu sorcière, 
et si le diable vient, il trouvera à qui parler. ». 

Sigognac prit une lumière, et conduisit les dames 
dans la chambre à coucher, qui leur parut, en effet, 
très-fantastique d’aspect, car la lampe tremblotante, 
agitée par le vent, faisait vaciller des ombrés bizarres 
sur les poutres du plafond, et des formes monstrueu¬ 
ses semblaient s’accroupir dans les angles non éclairés. 

« Gela ferait une excellente décoration pour un cin¬ 
quième acte de tragédie, » dit la Sérafina en prome¬ 
nant ses regards autour d’elle, tandis qu’Isabelle ne 
pouvait comprimer un frisson, moitié de froid, moitié 
de terreur, en se sentant enveloppée par cette atmo¬ 
sphère de ténèbre et d’humidité. Les trois femelles se 
glissèrent sans se déshabiller sous la couverture. Isa¬ 
belle se mit entre la Sérafina et la duègne pour que si 
quelque patte peine de fantôme ou d’incube sortait de 
dessous le lit, elle rencontrât d’abord une de ses ca¬ 
marades. Les deux braves s’endormirent bientôt, mais 
la craintive jeune fille resta longtemps les yeux ouverts 
et fixés sur la porte condamnée, comme si elle eût 
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pressenti au delà des inondes de fantômes et de ter¬ 
reurs nocturnes. La porte ne s’ouvrit cependant^pas, 
et aucun spectre n’en déboucha vêtu d’un suaire et 
secouant ses chaînes, quoique'des bruits singuliers se 
fissent entendre parfois dans les appartements vides ; 
mais le sommeil finit par jeter sa poudre d’or sous les 
paupières de la peureuse Isabelle, et son souffle 
égal se joignit bientôt à celui plus accentué de ses com¬ 
pagnes. 

Le Pédant dormait à poings fermés, le nez sur la 
table, en face du Tyran qui ronflait comme un tuyau 
d’orgue et grommelait, en rêvant, quelques hémisti¬ 
ches d’alexandrins. Le Matnmore, la tête appuyée sur 
le rebord d’un fauteuil et les pieds allongés sur Iqs 
chenets, s’était roulé dans sa cape grise, et ressem¬ 
blait à un hareng dans du papier. Pour ne pas déranger 
sa frisure, Léandre tenait sa tête droite et dormait 
tout d’une pièce. Sigognac s’était campé dans un fau¬ 
teuil resté vacant, mais les événements de la soirée 
l’avaient trop agité pour qu’il pût s’assoupir. 

Deux jeunes femmes ne font pas ainsi irruption 
dans la vie d’un jeune homme sans la troubler, sur¬ 
tout lorsque ce jeune homme a vécu jusque-là triste, 
chaste, isolé, sevré de tous les plaisirs de son âge par 
cette dure marâtre qu’on appelle la misère. 

On dira qu’il n’est pas vraisemblable qu’un gai’çon 
de vingt ans ait vécu sans amourette, mais Sigognac 
était fier, et, ne pouvant se présenter avec l’équipage 
assorti à son rang et à son nom, il restait chez lui. Ses 
parents, dont il eût pu réclamer les services sans 
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honte, étaient morts. Il s’enfoncait tous les jours plus 
profondément dans la retraite et l’oubli. Il avait bien 
quelcjuefois, pendant ses promenades solitaires, ren¬ 
contré Yolande de Foix, montée sur sa blanche ha- 
quenée, qui courait le cerf en compagnie de son père 
et de jeunes seigneurs. Cette étincelante vision passait 
bien souvent dans ses rêves ; mais quel rapport pou¬ 
vait jamais exister entre la belle et riche châtelaine et 
lui, pauvre hobereau ruiné et mal en point? Loin de 
chercher à être remarqué d’elle, il s’était, lors de ses 
rencontres, effacé le plus qu’il avait pu, ne voulant 
pas donner à rire par son feutre bossué et piteux, son 
plumet mangé des rats, ses habits passés et trop larges, 
son vieux bidet pacifique, plus propre à servir de mon¬ 
ture à un curé de campagne qu’à un gentilhomme; 
car rien n’est plus triste, pour un cœur bien situé, 
que de paraître riflicule à ce qu’il aime, et il s’était 
fait, pour étouffer cette passion naissante, tous les 
froids raisonnements qu’inspire la pauvreté. Y avait-il 
réussi?... C’est ce que nous ne pouvons dire. Il le 
croyait, du moins, et avait repoussé cette idée comme 
une chimère; il se trouvait assez malheureux, sans 

ajouter à ses douleurs les tourments d’un amour im- 
« 

possible. 

La nuit se passa sans autre incident qu’une frayeur 
de l’Isabelle causée par Béelzébuth, qui s’était pelo¬ 
tonné sur sa poitrine, en manière de Smarra, et ne 
voulait point se retirer, trouvant le coussin fort doux. 

Quant à Sigognac, il ne put fermer l’œil, soit qu’il 
n’eût point l’habiiude de dormir hors de son lit, soit 
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que le voisinage de jolies femmes lui fantasiât la cer¬ 
velle. Nous croirions plutôt qu un vague projet com¬ 
mençait à se dessiner dans son esprit et le tenait 
éveillé et perplexe. La venue de ces comédiens lui 
semblait un coup du sort et comme une ambassade de 
la Fortune pour l’inviter à sortir de cette masure féo¬ 
dale où ses jeunes années moisissaient dans l’ombre et 
s’étiolaient sans profit. 

Le jour commençait à se lever,* et déjà des lueurs 
bleuâtres filtrant par les vitres à mailles de plomb, 
faisaient paraître la lumière des lampes près de 
s’éteindre d’un jaune livide et malade. Les visages des 
dormeurs s’éclairaient bizarrement à ce double reflet 
et se découpaient en deux tranches, de couleur diffé¬ 
rente, comme les surcots du moyen âge. Le Léandre 
prenait des tons de cierge jauni et ressemblait à ces 
Saint-Jean de cire emperruqués de soie et dont le fard 
est tombé malgré la montre de verre. Le Tranche-^ 
montagne, les yeux fermés exactement, les pommettes 
saillantes, les muscles des mâchoires tendus, le nez 
effilé comme s’il eût été pincé par les maigres doigts 
de la mort, avait l’air de son propre cadavre. Des rou¬ 
geurs violentes .et des plaques apoplectiques mar¬ 
braient la trogne du Pédant; les rubis de son nez 
s’étaiept changés en améthystes, et sur ses lèvres 
épaisses s’épanouissait la fleur bleue du vin. Quelques 
gouttes de sueur, roulant à travers les ravines et les 
contrescarpes de son front, s’étaiept arrêtées aux 
broussailles de ses sourcils grisonnants ; les joues 
molles pendaient flasquement. L’hébétation d’unsom- 
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meil lourd rendait hideuse cette face qui, éveillée et 
vivifiée par Tesprit, paraissait joviale; incliné ainsi sur 
le bord de la table, le Pédant faisait l’effet d’un vieil 
égipan crevé de débauche au revers d’un fossé à la 
suite d’une bacchanale. Le Tyran se maintenait assez 
bien avec sa figure blafarde et sa barbe de crin noir; 
sa tête d’Hercule bonasse et de bourreau paterne ne 
pouvait guère changer. La soubrette supportait aussi 
passablement la visite indiscrète du jour; elle n’était 
point trop défaite. Ses yeux cerclés d’une meurtris¬ 
sure un peu plus brune, ses joues martelées de quel¬ 
ques marbrures violâtres trahissaient seuls la fatigue 
d’une nuit mal dormie. Un lubrique rayon de soleil, 
se glissant à travers les bouteilles vides, les verres à 
demi pleins et les victuailles effondrées, allait caresser 
le menton et la bouche de la jeune fille comme un 
faune qui agace une nymphe endormie. Les chastes 
douairières de la tapisserie au teint bilieux tâchaient 
de rougir sous leur vernis à la vue de leur solitude 
violée par ce campement de bohèmes, et la salle 
du festin présentait un aspect à la fois sinistre et 
grotesque. 

La soubrette s’éveilla la première sous ce baiser 
matinal ; elle se dressa sur ses petits pieds, secoua ses 
jupes comme un oiseau ses plumes, passa la paume de 
ses mains sur ses cheveux pour leur redonner quelque 
lustre, et, voyant que le baron de Sigognac était assis 
sur son fauteuil, l’œil clair comme un basilic, elle se 
dirigea de son côté, et le salua d’une jolie révérence de 
comédie. 
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« Je regrette, dit Sigognac en rendant le salut à la 
soubrette, que l’état de délabrement de cette demeure, 
plus faite pour loger des fantômes que des êtres vi¬ 
vants, ne m’ait pas permis de vous recevoir d’une 
façon plus convenable; j’aurais voulu vous faire repo¬ 
ser entre des draps de toile de Hollande sous une cour¬ 
tine de damas des Indes, au lieu de vous laisser mor¬ 
fondre sur ce siège vermoulu. 

— Ne regrettez rien, monsieur, répondit la sou¬ 
brette ; sans vous, nous aurions passé la nuit dans un 
chariot embourbé, à grelotter sous une pluie battante, 
et le matin nous aurait trouvés^ fort mal en point. 
D’ailleurs, ce gîte que vous dédaignez est magnifique 
à côté des granges ouvertes à tous les vents, où nous 
sommes souvent forcés de dormir sur des bottes de 
paille, tyrans et victimes, princes et princesses, Léan- 
dres et soubrettes, dans notre vie errante de comédiens 
allant de bourgs en villes. » 

Pendant que le baron et la soubrette échangeaient 
ces civilités, le Pédant roula par terre avec un fracas 
d’ais brisés. Son siège, las de le porter, s’était rompu, 
et le gros homme, étendu à jambes rebindaines, se 
démenait comme une tortue retournée en poussant des 
gloussements inarticulés. Dans sa chute, il s’était rat¬ 
trapé machinalement au bord de la nappe et avait dé¬ 
terminé une cascade de vaisselle dont les flots rebon¬ 
dissaient sur lui. Ce fracas éveilla en sursaut toute la 
compagnie. Le Tyran, après s’être étiré les bras et 
trotté les yeux, tendit une main secourable au vieux 
comique et le remit en pied. 



o8 


LE CAPITAINE FRACASSE. 


« Un pareil accident n’arriverait pas au Matamore, 
dit THérode avec une sorte de grognement caverneux 
qui lui servait de rire; il tomberait dans une toile 
d’araignée sans la rompre. 

— C’est vrai, répliqua Facteur ainsi interpellé en 
dépliant ses longs membres articulés comme des pattes 
de faucheux, tout le monde n’a pas l’avantage d’être 
un Polyphème, un Gacus, une montagne de chair et 
d’os comme toi, ni un sac à vin, un tonneau à deux 
pieds comme Blazius. » 

Ce vacarme avait fait apparaître sur le seuil de la 
porte l’Isabelle, la Sérafina et la duègne. Ces deux 
jeunes femmes, quoiqu’un peu fatiguées et pâlies, 
étaient charmantes encore à la lumière du jour. Elles 
semblèrent à Sigognac les plus rayonnantes du monde, 
bien qu’un observateur méticuleux eût pu trouver à 
reprendre à leur élégance un peu fripée et défraîchie ; 
mais que signifient quelques rubans fanés, quelques 
lés d’étoffe éraillés et miroités, quelques misères et 
quelques incongruités de toilette lorsque celles qui 
les portent sont jeunes et jolies? D’ailleurs, les yeux 
du baron, accoutumés au spectacle des choses vieil¬ 
lies, poussiéreuses, passées de ton et délabrées, 
n’étaient pas capables de discerner de pareilles vé-^ 
tilles. La Sérafina et FIsabelle lui paraissaient attifées 
superbement au milieu de ce château sinistre, où tout 
tombait de vétusté. Ces gracieuses figures lui don¬ 
naient la sensation d’un rêve. 

Quant à la duègne, elle jouissait, grâce à son âge, 
du privilège d’une immuable laideur; rien ne pou- 
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vait altérer cette physionomie de buis sculpté^ où 
luisaient des yeux de chouette. Le soleil ou les bou¬ 
gies lui étaient indifférents. 

En ce moment, Pierre entra pour remettre la salle 
en ordre, jeter du bois dans la cheminée, où quelques 
tisons consumés blanchissaient sous une robe de pe¬ 
luche, et faire disparaître les restes du festin, si répu¬ 
gnants la faim satisfaite. 

La flamme qui brilla dans Pâtre, léchant une plaque 
de fonte aux armes de Sigognac peu habituée à de pa¬ 
reilles caresses, réunit en un cercle toute la bande co¬ 
mique, qu’elle illuminait de ses lueurs vives. Un feu 
clair et flambant est toujours agréable après une nuit 
sinon blanche, du moins grise, et le malaise, qui se 
lisait sur toutes les figures en grimaces et en meurtris¬ 
sures plus où moins visibles, s’évanouit complète¬ 
ment, grâce k cette influence bienfaisante. Isabelle 
tendait vers la cheminée les paumes de ses petites 
mains, teintes de reflets roses, et, vermillonnée de ce 
léger fard, sa pâleur ne se voyait pas. Donna Sérafina, 
plus grande et plus robuste, se tenait debout derrière 
elle, comme une sœur aînée qui, moins fatiguée, laisse 
s'asseoir sa jeune sœur. Quant au Tranche-montagne, 
perché sur une de ses jambes héronnières, il rêvait à 
demi éveillé comme un oiseau aquatique au bord d’un 
marais, le bec dans son jabot, le pied replié sous le 
ventre. Blazius, le pédant, passant sa langue sur ses 
lèvres, soulevait les bouteilles les unes après les 
autres pour voir s’il y restait quelque perle de li¬ 
queur. 
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Le jeune baron avait pris à part Pierre pour savoir 
s’il n’y aurait pas moyen d’avoir dans le village quel- 
. ques douzaines d’œufs pour faire déjeuner les comé¬ 
diens, ou quelques poulets à qui on tordrait le col, et 
le vieux domestique s’était éclipsé pour s’acquitter 
de la commission au plus vite, la troupe ayant ma¬ 
nifesté l’intention de partir de bonne heure pour 
faire une forte étape et ne pas arriver trop tard à la 
couchée. 

« Vous allez faire un mauvais déjeuner, j’en ai bien 
peur, dit Sigognac à ses hôtes, et il faudra vous con¬ 
tenter d’une chère pythagoricienne; mais encore vaut-il 
mieux mal déjeuner que de ne pas déjeuner du tout, 
et il n’y a pas, à six lieues à la ronde, le moindre ca¬ 
baret ni le moindre bouchon. L’état de‘ce château 
vous dit que je ne suis pas riche, mais, comme ma pau¬ 
vreté ne vient que des dépenses qu’ont faites mes an¬ 
cêtres à la guerre pour la défense de nos rois, je n’ai 
point à en rougir. 

— Non, certes, monsieur, répondit l’Hérode de sa 
voix de basse, et tel qui se targue de ses biens serait 
embarrassé d’en dire la source. Quand le traitant s’ha¬ 
bille de toile d’or, la noblesse a des trous à son man¬ 
teau, mais par ces trous on voit l’honneur. 

— Ce qui m’étonne, ajouta Blazius, c’est qu’un gen¬ 
tilhomme accompli, comme paraît l’être monsieur, 
laisse ainsi se consumer sa jeunesse au fond d’une so¬ 
litude où la Fortune ne peut venir le chercher, quel¬ 
que envie qu’elle en ait ; si elle passait devant ce châ- 

y 

teau, dont l’architecture pouvait avoir fort bonne 
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1 . mine il y a deux cents ans, elle continuerait son che- 

I ■' 

l min, le croyant inhabité. Il faudrait que monsieur le 

: baron allât k Paris, l’œil et le nombril du monde, le 

rendez-vous des beaux-esprits et des vaillants, l’El¬ 
dorado et le Cbanaan des Espagnols français et des 
Hébreux chrétiens, la terre bénite éclairée par les 
r rayons du soleil de la cour. Là, il ne manquerait pas 

i d’être distingué selon son mérite ét de se pousser, 

I soit en s’attachant à quelque grand, soit en faisant 

I quelque action d’éclat dont 1 occasion se trouverait in- 

^ failliblement. » 

[ Ces paroles du bonhomme, malgré l’amphigouri et 

J; les phrases burlesques, réminiscences involontaires de 

^ ses rôles de pédant, n’étaient pas dénuées de sens. 
Sigognac en sentait la justesse, et il s’était dit souvent 
tout bas, pendant ses longues promenades à travers les 

I - 

landes, ce que Blazius lui disait tout haut. 

Mais l’argent lui manquait pour entreprendre un si 

i" 

y long voyage, et il ne savait comment s’en procurer. 

I Quoique brave, il était fier, et avait plus peur d un 

F. 

I sourire que d’un coup d’épée. Sans être bien au cou- 
fc rant des modes, il se sentait ridicule dans ses accou- 
trements délabrés et déjà vieux sous l’autre règne. 
Selon l’usage des gens rendus timides par la pénurie, 
il ne tenait aucun compte de ses avantages et ne voyait 
sa situation que par les mauvais côtés. Peut-être aii- 
I rait-il pu se faire aider de quelques anciens amis de 
I; son père en les cultivant un peu, mais c’était là un effort 
|. au-dessus de sa nature, et il serait plutôt mort assis 

I' sur son coffre, mâchant un cure-dent coname un hi- 

«1 


h. 
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dàlgo espagnol, à côté de son blason, que de faire une 
demande quelconque d’avance ou de prêt. Il était de 
ceux-là qui, l’estomac vide devant un excellent repas 
où on les invite, feignent d’avoir dîné, de peur d’être 
soupçonnés de faim. 

« J’y ai bien songé quelquefois, mais je n’ai point 
d’àmis à Paris, et les descendants de ceux qui ont pu 
connaître ma faniille lorsqu’elle était plus riche et 
remplissait des fonctions à la cour, ne se soucieront 
pas beaucoup d’un Sigognac hâve et maigre, arrivant 
avec bec et ongles du haut de sa tour ruinée pour 
prendre sa part de la proie commune. Et puis, je ne 
vois pas pourquoi je rougirais de le dire, je n’ai point 
d’équipage, et je ne saurais paraître sur un pied digne 
de mon nom ; je ne sais même, en réunissant toutes 
mes ressources et celles de Pierre, si je pourrais arri¬ 
ver jusqu’à Paris. 

— Mais vous n’êtes pas obligé, répliqua Blazius, 
d’entrer triomphalement dans la grande ville, comme 
un César romain monté sur un char traîné par un 
quadrige de chevaux blancs. Si notre humble char à 
bœufs ne révolte pas l’orgueil de Yotre Seigneurie, 
venez avec nous à Paris, puisque notre troupe s’y ' 
rend. Tel brille présentement qui a fait son entrée pé- 

M 

destrement, avec son paquet au bout de sa rapière et 
tenant ses souliers à la main de peur de les user. » 

Une faible rougeur monta aux pommettes de Sigo¬ 
gnac, moitié de honte, moitié de plaisir. Si, d’une - 
part, l’orgueil de race se révoltait en lui à l’idée d’être 
l’obligé d’un pauvre saltimbanque, de l’autre, sa natu- 
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relie bonté de cœur était touchée d’une offre faite 
franchement et qui répondait si bien à son secret dé¬ 
sir. Il craignait, en outre, s’il refusait Blazius, de 
blesser l’amour-propre du comédien, et peut-être de 
manquer une occasion qui ne se représenterait jamais. 
Sans doute la pensée du descendant des Sigognac pêle- 
mêle dans le chariot de Thespis avec des histrions no¬ 
mades, avait quelque chose de choquant en soi qui 
devait faire hennir les licornes et rugir les lions lam- 
passés de gueules de l’armorial ; mais, après tout, le 
jeune baron avait suffisamment boudé contre son ventre 
derrière ses murailles féodales. 

Il flottait, incertain entre le oui et le non, et pesait 
ces deux monosyllabes décisifs dans la balance de la 
réflexion, lorsque Isabelle, s’avançant d’un air gra¬ 
cieux et se plaçant devant le baron et Blazius, dit 
cette phrase qui mit fin aux incertitudes du jeune 
homme : 

« Notre poète, ayant fait un héritage, nous a quit¬ 
tés, et monsieur le baron pourrait le remplacer, car 
j’ai trouvé, sans le vouloir, en ouvrant un Ronsard qui 
était sur la table, près de son lit, un sonnet surchargé 
de ratures, qui doit être de sa composition ; il ajuste¬ 
rait nos rôles, ferait les coupures et les additions né¬ 
cessaires, et, au besoin, écrirait une pièce sur l’idée 
qu’on lui donnerait. J’ai précisément un canevas ita¬ 
lien où se trouverait un joli rôle pour moi, si quelqu’un 
voulait donner du tour à la chose. » 

En disant ceja, l’Isabelle jetait au baron un regard 
si doux, si pénétrant, que Sigognac n’y put résister. 
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L’arrivée de Pierre, apportant une forte omelette au 
lard et un quartier assez respectable de jambon, inter¬ 
rompit ces propos. Toute la troupe prit place autour de 
la table et se mit à manger de bon appétit. Quant à 
Sigognac, il toucha, par pure contenance, les mets pla¬ 
cés devant lui ; sa sobriété habituelle n’était pas capable 
de repas si rapprochés, et, d’ailleurs, il avait l’esprit 
préoccupé de plusieurs façons. 

Le repas terminé, pendant que le bouvier tournait 
les courroies du joug autour des cornes de ses bœufs, 
Isabelle et Sérafîne eurent la fantaisie de descendre au 
jardin, qu’on apercevait de la cour. 

c( J’ai peur, dit Sigognac, en leur offrant la main 
pour franchir les marches descellées et moussues, que 
vous ne laissiez quelques morceaux de votre robe aux 
griffes des ronces, car si l’on dit qu’il n’y a pas de 
rose sans épines, il y a, en revanche, des épines sans 
rose, y) 

Lejeune baron disait cela de ce ton d’ironie mélan¬ 
colique qui lui était ordinaire lorsqu’il faisait allusion 
k sa pauvreté ; mais, comme si le jardin déprécié se fût 
piqué d’honneur, deux petites roses sauvages, ouvrant 
à demi leurs cinq pétales autour de leurs pistils jaunes, 
brillèrent subitement sur une branche transversale qui 
barrait le chemin aux jeunes femmes. Sigognac les 
cueillit et les offrit galamment à l’Isabelle et à la Séra¬ 
fîne, en disant : « Je ne croyais pas mon parterre si 
fleuri que cela; il n’y pousse que de mauvaises herbes, 
et l’on n’y peut faire que des bouquets d’ortie et de 
ciguë; c’estVous qui avez fait éclore ces deux fleurettes. 
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comme un sourire sur la désolation, comme une poésie 
parmi les ruines. » 

Isabelle mit précieusement l’églantine dans son cor¬ 
sage, en jetant au jeune homme un long regard de re- 
mercîment qui prouvait le prix qu’elle attachait à ce 
pauvre régal. Sérafine, mâchant la tige de la fleur, la 
tenait à sa bouche, comme pour en faire lutter le rose 
pâle avec l’incarnat de ses lèvres. 

On alla ainsi jusqu’à la statue mythologique dont le 
fantôme se dessinait au bout de l’allée, Sigognac écar¬ 
tant les frondaisons qui auraient pu fouetter au passage 
la figure des visiteuses. La jeune ingénue regardait avec 
une sorte d’intérêt attendri ce jardin en friche si bien 
en harmonie avec ce château en ruine. Elle songeait 
aux tristes heures que Sigognac avait dû compter dans 
ce séjour de l’ennui, de la misère et de la solitude, le 
front appuyé contre la vitre, les yeux fixés sur le chemin 
désert, sans autre compagnie qu’un chien blanc et 
qu’un chat noir. Les traits plus durs de Sérafine n’ex¬ 
primaient qu’un froid dédain masqué de politesse; 
elle trouvait décidément ce gentilhomme par trop dé¬ 
labré, quoiqu’elle eût un certain respect pour les gens 
titrés. 

« C’est ici que finissent mes domaines, dit le baron, 
arrivé devant la niche de rocaille où moisissait Po- 
mone. Jadis, aussi loin que la vue peut s’étendre du 
haut de ces tourelles lézardées, le mont et la plaine, le 
champ et la bruyère appartenaient à mes ancêtres; 
mais il m’en reste juste assez pour attendre l’heure où 
le dernier des Sigognac ira rejoindre ses aïeux dans le 

fî. 
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caveau de famille, désormais leur seule possession. 

« Savez-vous que vous êtes lugubre de bon matin! 
répondit Isabelle, touchée par cette réflexion qu’elle 
avait faite elle-même, et prenant un air enjoué pour 
dissiper le nuage de tristesse étendu sur le front de 
Sigognac; la Fortune est femme, et, quoiqu’on la dise 
aveugle, du haut de sa roue, elle distingue parfois dans 
la foule un cavalier de naissance et de mérite; il ne 
s’agit que de se trouver sur son passage. Allons, déci¬ 
dez-vous, venez avec nous, et peut-être, dans quel¬ 
ques années, les tours de Sigognac, coiffées d’ardoises 
neuves, restaurées et blanchies, feront une aussi fière 
figure qu’elles en font une piteuse; et puis, vraiment, 
cela me chagrinerait de vous laisser dans ce manoir à 
hiboux, » ajouta-t-elle à mi-voix, assez bas pour que 
Sérafîne ne pût l’entendre. 

La douce lueur qui brillait dans les yeux d’Isabelle 
triompha de la répugnance du baron. L’attrait d’une 
aventure galante déguisait à ses propres yeux ce que 
ce voyage fait de la sorte pouvait avoir d’humiliant. 
Ce n’était pas déroger que de suivre une comédienne 
par amour et de s’atteler comme soupirant au chariot 
comique; les plus fins cavaliers ne s’en fussent pas fait 
scrupule. Le dieu porte-carquois oblige volontiers les 
dieux et les héros à mille actions et déguisements 
bizarres : Jupiter prit la forme d’un taureau pour 
séduire Europe; Hercule fila sa quenouille aux pieds 
d’Omphale ; Aristote le prud’homme marchait à quatre 
pattes, portant sur son dos sa maîtresse, qui voulait 
aller à philosophe (plaisant genre d’équitation 1), toutes 
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choses contraires à la dignité divine et humaine. Seule¬ 
ment Sigognac était-il amoureux d’Isabelle? Il ne cher¬ 
cha pas à approfondir la chose, mais il sentit qu’il 
éprouverait désormais une horrible tristesse à rester 
dans ce château, vivifié un moment par la présence 
d’un être jeune et gracieux. 

Aussi eut-il bien vite pris son parti, il pria les 
comédiens de l’attendre un peu, et, tirant Pierre à 
part, il lui confia son projet. Le fidèle serviteur, quel¬ 
que peine qu’il eût à se séparer de son maître, ne se 
dissimulait pas les inconvénients d’un plus long séjour 
à Sigognac. Il voyait avec peine s’éteindre cette jeu¬ 
nesse dans ce repos morne et cette tristesse indolente, 
et quoiqu’une troupe de baladins lui semblât un singu¬ 
lier cortège pour un seigneur de Sigognac, il préférait 
encore ce moyen de tenter la fortune à l’atonie pro¬ 
fonde qui, depuis deux ou trois ans surtout, s’emparait 
du jeune baron. Il eut bientôt rempli uqe valise du peu 
d’effets que possédait son maître, réuni dans une 
bourse de cuir les quelques pistoles disséminées dans 
les tiroirs du vieux habut, auxquelles il eut soin d’a¬ 
jouter, sans rien dire, son humble pécule, dévouement 
modeste dont peut-être le baron ne s’aperçut pas, car 
Pierre, outre les divers emplois qu’il cumulait auchâ- 

N 

teau, avait encore celui de trésorier, une véritable 
sinécure. 

Le cheval blanc fut sellé, car Sigognac ne voulait 
monter dans la charrette des comédiens qu’à deux ou 
trois lieues du château, pour dissimuler son départ; 
il avait, de la sorte, l’air d’accompagner ses hôtes; 
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Pierre devait suivre à pied et ramener la bête k l’é¬ 
curie. 

Les bœufs étaient attelés et tâchaient, malgré je joug 
pesant sur leur front, de relever leurs mufles humides 
et noirs, d’où pendaient des filaments de bave argen¬ 
tée; l’espèce de tiare de sparterie rouge et jaune dont 
ils étaient coiffés et les caparaçons de toile blanche qui 
les enveloppaient en manière de chemise, pour les pré¬ 
server de la piqûre des mouches, leur donnaient un 
air fort mithriaque et fort majestueux. Debout devant 
eux, le bouvier, grand garçon halé et sauvage comme 
un pâtre de la campagne romaine, s’appuyait sur la 
gaule de son aiguillon, dans une pose qui rappelait, 
bien à son insu sans doute, celle des héros grecs sur 
les bas-reliefs antiques. Isabelle et Sérafîne s’étaient 
assises sur le devant du char pour jouir de la vue de la 
campagne ; la Duègne, le Pédant et le Léaiidre occu¬ 
paient le fond, plus curieux de continuer leur som¬ 
meil que d’admirer la perspective des landes. Tout le 
monde était prêt; le bouvier toucha ses bêtes, qui 
baissèrent la tête, s’arc-boutèrent sur leurs jambes 
torses et se précipitèrent en avant; le char s’ébranla, 
les ais gémirent, les roues mal graissées crièrent, et 
la voûte du porche résonna sous le piétinement lourd 
de l’attelage. On était parti. 

Pendant ces préparatifs, Béelzébuth et Mirant, com¬ 
prenant qu’il se passait quelque chose d’insolite, 
allaient et venaient d’un air effaré et soucieux, cher- 
' chant dans leurs obscures cervelles d’animaux à se 
rendre compte de la présence de tant de gens dans un 
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lieu ordinairement si désert. Le chien courait vague¬ 
ment de Pierre à son maître, les interrogeant de son 
œil bleuâtre et grommelant après les inconnus. Le 
chat, plus réfléchi, flairait d’un nez circonspect les 
roues, examinait d’un peu plus loin les bœufs, dont la 
masse lui imposait et qui, par un mouvement de corne 
imprévu, lui faisaient prudemment exécuter un saut 
en arrière; puis il allait s’asseoir sur son derrière, en 
face du vieux cheval blanc avec lequel il avait des in¬ 
telligences, et semblait lui faire des questions ; la bonne 
bête penchait sa tête vers le chat, qui levait la sienne, 
et brochant ses barres grises hérissées de longs poils, 
sans doute pour broyer quelque brin de fourrage en¬ 
gagé entre scs vieilles dents, semblait véritablement 
parler à son ami félin. Que lui disait-il? Démocrite, 
qui prétendait traduire le langage des animaux, eût pu 
seul le comprendre ; toujours est-il que Béelzébuth, 
après cette conversation tacite, qu’il communiqua à 
Miput par quelques clignements d’œil et deux ou trois 
petits cris plaintifs, parut être fixé sur le motif de tout 
ce remue-ménage. Quand le baron fut en selle et eut 
rassemblé les courrois de la bride, Mirant prit la droite 
et Béelzébuth la‘gauche du cheval, et le sire de Sigo- 

gnac sortit du château de ses pères entre son chien et 

« 

son chat. Pour que le prudent matou se fût décidé à 
cette hardiesse si peu habituelle à sa race, il fallait 

â 

qu’il eût deviné quelque résolution suprême. 

Au moment de quitter cette triste demeure, Sigo- 
gnac se sentit le cœur oppressé douloureusement. II 
embrassa encore une fois du regard ces murailles noires 
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de vétusté et vertes de mousse dont chaque pierre lui 
était connue; ces tours aux girouettes rouillées qu’il 
avait contemplées pendant tant d’heures d’ennui de cet 
œil fixe et distrait qui ne voit rien ; les fenêtres de ces 
chambres dévastées qu’il avait parcourues comme le 
fantôme d’un château maudit, ayant presque peur du 
bruit de ses pas; ce jardin inculte où sautelait le cra¬ 
paud sur la terre humide, où se glissait la couleuvre 
parmi les ronces; cette chapelle au toit effondré, aux 
arceaux croulants, qui obstruait de ses décombres les 
dalles verdies, sous lesquelles reposaient côte à côte 
son vieux père et sa mère, gracieuse image, confuse 
comme le souvenir d’un rêve, à peine entrevue aux 
premiers jours de l’enfance. Il pensa aussi aux por¬ 
traits de la galerie qui lui avaient tenu compagnie dans 
sa solitude et souri pendant vingt ans de leur immo¬ 
bile sourire ; au chasseur de halbrans de la tapisserie, 
à son lit à quenouilles, dont l’oreiller s’était si souvent 
mouillé de ses pleurs; toutes ces choses vieilles, misé¬ 
rables, maussades, rechignées, poussiéreuses, somno¬ 
lentes, qui lui avaient inspiré tant de dégoût et d’en¬ 
nui, lui paraissaient maintenant pleines d’un charme 
qu’il avait méconnu. Il se trouvait ingrat envers ce 
pauvre vieux castel démantelé qui pourtant l’avait 
abrité de son mieux et s’était, malgré sa caducité, 
obstiné à rester debout pour ne pas l’écraser de sa 
chute, comme un serviteur octogénaire qui se tient 
sur ses jambes tremblantes tant que le maître est là; 
mille amères douceurs, mille tristes plaisirs, mille 
joyeuses mélancolies lui revenaient en mémoire; l’ha- 
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bitude, cette lente et pâle compagne de la vie, assise 
sur le seuil accoutumé, tournait vers lui ses yeux noyés 
d une tendresse morne en murmurant d’une voix irré¬ 
sistiblement faible un refrain d’enfance, un refrain de 
nourrice, et il lui sembla, en franchissant le porche, 
qu’une main invisible le tirait par son manteau pour 
le faire retourner en arrière. Quand il déboucha de la 
porte, précédant le chariot, une bouffée de vent lui 
apporta une fraîche odeur de bruyères lavées par la 
pluie, doux et pénétrant arôme de la terre natale ; une 
cloche lointaine tintait, et les vibrations argentines 
arrivaient sur les ailes de la même brise avec le parfum 
des landes. C’en était trop, et Sigognac, pris d’une 
nostalgie profonde, quoiqu’il fût à peine â quelque^ 
pas de sa demeure, lit un mouvement pour tourner 
bride ; le vieux bidet ployait déjà son col dans le sens 
indiqué avec plus de prestesse que son âge ne sem¬ 
blait le permettre ; Mirant et Béelzébuth levèrent 
simultanément la tête, comme ayant conscience des 
sentiments de leur maître, et suspendant leur marche, 
arrêtèrent sur lui des prunelles interrogatrices. Mais 
cette demi-conversation eut un résultat tout différent 
de celui qu’on eût pu attendre, car il fit rencontrer le 
regard de Sigognac avec celui d’Isabelle, et la jeune 
fille chargea le sien d’une langueur si caressante et 
d’une muette prière si intelligible, que le baron se 
sentit pâlir et rougir ; il oublia complètement les murs 
lézardés de son manoir, et le parfum de la bruyère, et 
la vibration de la cloche qui cependant continuait 
toujours ses appels mélancoliques, donna une brusque 
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saccade de bride à son cheval, et le fit se porter en 
avant d’une vigoureuse pression de bottes. Le combat 
était fini ; Isabelle avait vaincu. 

Le chariot s’engagea dans la route dont on a parlé à 
la première de ces pages, faisant fuir des ornières 
pleines d’eau les rainettes effarées. Quand on eut re¬ 
joint la route et que les bœufs, sur un terrain plus 
sec, purent faire mouvoir moins lentement la lourde 
machine à laquelle ils étaient attelés, Sigognac passa 
de l’avant-garde à l’arrière-garde, ne voulant pas mar¬ 
quer une assiduité trop visible auprès d’Isabelle, et 
peut-être aussi pour s’abandonner plus librement aux 
pensées qui agitaient son âme. 

Les tours en poivrière de Sigognac étaient déjà ca¬ 
chées à demi derrière les touffes d’arbres ; le baron se 
haussa sur sa selle pour les voir encore, et, en rame¬ 
nant les yeux à terre, il aperçut Miraut etBéelzébuth, 
dont les physionomies dolentes exprimaient toute la 
douleur que peuvent montrer des masques d’animaux. 
Miraut, profitant du temps d’arrêt nécessité par la con¬ 
templation des jtourelles du manoir, roidit ses vieux 
jarrets détendus et essaya de sauter jusqu’au visage 
de son maître, afin de le. lécher une dernière fois. Si¬ 
gognac, devinant l’intention de la pauvre bête, le saisit 
à hauteur de sa botte, par la peau trop large de son 
col, l’attira sur le pommeau de sa selle, et baisa le nez 
noir et rugueux comme une truffe de Miraut, sans es¬ 
sayer de se soustraire à la caresse humide dont l’ani¬ 
mal reconnaissant lustra la moustache de l’homme. 
Pendant cette scène, Béelzébuth, plus agile et s’aidant 
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de ses griffes acérées encore, avait escaladé de Tautre 
côté la botte et la cuisse de Sigognac, et présentait au 
niveau de l’arçon sa tête noire essorillée, faisant un 
ronron formidable et roulant ses grands yeux jaunes ; 
il implorait aussi un signe d’adieu. Le jeune b^ron 
passa deux ou trois fois sa main sur le crâne du chat, 
qui se haussait et se poussait pour mieux jouir du grat¬ 
tement amical. Nous espérons qu’on ne rira pas de 
notre héros, si nous disons que les humbles preuves 
d’affection de ces créatures privées d’âme, mais non de 
sentiment, lui firent éprouver une émotion bizarre, et 
que deux larmes montées du cœur avec un sanglot, 
tombèrent sur la tête de Miraut et de Béelzébuth et les 
baptisèrent amis de leur maître, dans le sens humain 
du'terme. 

Les deux animaux suivirent quelque temps de l’œil 
ûïgognac qui avait mis sa monture au trot pour re¬ 
joindre la charrette, et, l’ayant perdu de vue à un dé¬ 
tour de la route, reprirent fraternellement le chemin 
du manoir. 

L’orage de la nuit n’avait pas laissé, sur le terrain 
sablonneux des landes, les traces qui dénotent les 
pluies abondantes dans des campagnes moins arides ; 
le paysage, rafraîchi seulement, offrait une sorte de 
beauté agreste. Les bruyères, nettoyées de leur couche 
de poudre par l’eau du ciel, faisaient briller au bord - 
des talus leurs petits bourgeons violets. Les ajoncs re¬ 
verdis balançaient leurs fleurs d’or ; les plantes aqua¬ 
tiques s’étalaient sur les mares renouvelées; les pins 
eux-mômes secouaient moins fiinèbrement leur feüil- 


I. 
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lage sombre et répandaient un parfum de résine ; de 
petites fumées bleuâtres montaient gaiement du sein 
d’une touffe de châtaigniers trahissant l’habitation de 
quelque métayer, et sur les ondulations dé la plaine 
déroylée à perle de vue, on apercevait, comme des 
taches, des moutons disséminés sous la garde d’un ber¬ 
ger rêvant sur ses échasses. Au bord de l’horizon, pa¬ 
reils à des archipels de nuages blancs ombrés d’azur, 
apparaissaient les sommets lointains des Pyrénées à 
demi estompés par les vapeurs légères d’une matinée 
d’automne. 

. Quelquefois la route se creusait entre deux escarpe¬ 
ments dont les flancs éboulés ne montraient qu’un 

sable blanc comme de la poudre de grès, et qui por- 

■ 

tâient sur leur crête des tignasses de broussailles, de 
filaments enchevêtrés fouettant au passage la toile du 
chariot. En certains endroits le sol était si meuble 
qu’on avait été obligé de le raffermir par des troncs de 
sapin posés transversalement, occasion de cahots qui 
faisaient pousser des hauts cris aux comédiennes. 
D’autres fois il fallait franchir, sur des ponceaux trem¬ 
blants, les flaques d’eau stagnante et les ruisseaux qui 
coupaient le chemin. A chaque endroit périlleux, Si- 
gognac aidait à descendre de voiture Isabelle plus ti¬ 
mide ou moins paresseuse que Sérafme et la duègne. 
Quant au Tyran et à Blazius, ils dormaient insouciam- 
ment ballottés entre les coffres, en gens qui en avaient 
■ bien vu d’autres. Le Matamore marchait à côté de la 
charrette pour entretenir, par l’exercice, sa maigreur 
phénoménale dont il avait le plus grand soin, et à le 
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voir de loin levant ses longues jambes, ont Teût pris 
pour un faucheux marchant dans les blés. Il faisait de 
si énormes enjambées qu’il était souvent obligé de s’ar¬ 
rêter pour attendre le reste de la troupe; ayant pris 
dans ses rôles l’habitude déporter la hanche en ayant et 
de marcher fendu comme un compas, il ne pouvait se 
défaire de cette allure ni à la ville, ni à la campagne, 
et ne faisait que des pas géométriques. . 

Les chars à boeufs ne vont pas vite, surtout dans les 
landes, où . les roues ont parfois du sable jusqu’au 

■P ’ ^ 

moyeu, et dont les routes ne se distinguent de la terre 
vague que par des ornières d’un ou deux pieds de pro¬ 
fondeur; et, quoique ces braves bêtes, courbant leur 
col nerveux, se poussassent courageusement contre 
l’aiguillon du bouvier, le soleil était déjà assez haut 
monté sur l’horizon, qu’on n’avait fait que deux lieues, 
des lieues de pays, il est vrai, aussi longues qu’un jour 
sans pain, et pareilles aux lieues qu’au bout de quinze 
jours durent marquer les stations amoureuses des cou¬ 
ples chargés par Pantagruel de poser des colonnes mÜ- 
liaires dans son beau royaume de Mirebalais, Lés 
paysans qui traversaient la route, chargés d’une botte 
d’herbe ou d’ùn fagot de bourrée, devenaient moins 
nombreux, et la lande s’étalait dans sa nudité déserte 
aussi sauvage qu’un despoblado d’Espagne ou qu’une 
pampa d’Amérique-. Sigognac jugea inutile de fatiguer 
plus longtemps son pauvre vieux roussin, il sauta à 
terre et jeta les guides au domestique, dont les traits 
basanés laissaient apercevoir à travers vingt couches 
de haie la pâleur d’une émotion profonde. Le moment 
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de la séparation du maître et du serviteur était ar¬ 
rivé, moment pénible, car Pierre avait aui naître Si- 
gôgnac et remplissait plutôt auprès du baron le rôle 
d’un humble ami que celui d’un valet, 

<c Que Dieu conduise Yotre Seigneurie, dit Pierre 
en s’inclinant sur la main que lui tendait le baron, et 
lui fasse relever la fortune des Sigognac; je regrette 
qu’elle ne m’ait pas permis de l’accompagner, 

— Qu’aurais-je fai t de toi, mon pauvre Pierre, dans 

i- ■- 

cette vie inconnue où je vais entrer? Avec si peu de 
ressources, je ne puis véritablement charger le hasard 
du soin de deux existences. Au château, tu vivras tou¬ 
jours à peu près; nos anciens métayers ne laisseront 
pas mourir de faim le fidèle serviteur de leur maître. 
D’ailleurs, il ne faut pas mettre la clef sous la porte 
du manoir des Sigognac et l’abandonner aux orfraies 
et aux couleuvres comme une masure visitée par la 
.mort et hantée des esprits; l’âme de cette antique de¬ 
meure-existe encore en moi, et, tant que je vivrai, il 
restera près de son portail un gardien pour empêcher 
les enfants de viser son blason avec les pierres de leur 
fronde. » 

Le domestique fît un signe d’assentiment, car il 
avait, comme tous les anciens serviteurs attachés aux 
familles nobles, la religion du manoir seigneurial, et 
Sigognac, malgré ses lézardes, ses dégradations et ses 
misères, lui paraissait encore un des plus beaux châ¬ 
teaux du monde. 

«Etpuis, ajouta en souriant le baron, qui aurait 

H 

soin de Bayard, de Mirant et de Béelzébuth? 
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— C’est vrai, maître, y> répondit Pierre; et il prit 
la bride de Bayard, dont Sigognac flattait le coi avec 
des plamussades en manière de caresse et d’adieu. 

En se séparant de son maître, le bon cheval hennit 
à plusieurs reprises, et longtemps encore Sigognac put 
entendre, affaibli par l’éloignement, l’appel affectueux 
de la bête reconnaissante. 

Sigognac, l’esté seul, éprouva la sensation des gens 
qui s’embarquent et que leurs amis quittent sur la 
jetée du port; c’est peut-être le moment le plus amer 
du départ; le monde où vous viviez se retire, et vous 
vous hâtez de rejoindre vos compagnons de voyage, 
tant l’âme se sent dénuée et triste, et tant les yeux ont 
besoin de l’aspect d’un visage humain : aussi allongea- 
t-il le pas pour rejoindre le chariot qui roulait pénible¬ 
ment en faisant crier le sable où ses roues traçaient 

O 

des sillons comme des socs de charrue dans la terre. 

En voyant Sigognac marchera côté de la charrette, 
Isabelle se plaignit d’être mal assise et voulut descendre 
pour se dégourdir un peu les jambes, disait-elle, mais 
en réalité dans la charitable intention de ne.pas lais¬ 
ser le jeune seigneur en proie à la mélancolie, et de le 
distraire par quelques joyeux propos. 

Le voile de tristesse qui couvrait la figure de Sigo- 
gnac se déchira comme un nuage traversé d un rayon 
.de soleil, lorsque la jeune fille vint réclamer l’appui 
de son bras afin de faire quelques pas sur la route 
unie en cet endroit. 

Ils cheminaient ainsi l’un près de l’autre, Isabelle 
récitant à Sigognac quelques vers d’un de ses rôles 

7. 
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dont elle n’était pas contente et qu’elle voulait lui faire 
retoucher, lorsqu’un soudain éclat de trompe retentit 
à droite de la route dans les halliers, les branches 
s’ouvrirent sous le poitrail des chevaux abattant les 
gaulis, et la jeune Yolande de Foix apparut au milieu 
du chemin dans toute sa splendeur de Diane chasse¬ 
resse. L’animation de la course avait amené un in¬ 
carnat plus riche à ses joues, ses narines roses pal¬ 
pitaient, et son sein battait plus précipitamment sous 
le velours et l’or de son corsage. Quelques accrocs à 
sa longue jupe, quelques égratignures aux flancs de 


son cheval prouvaient que l’intrépide amazone ne re¬ 
doutait ni les fourrés ni les broussailles : quoique l’ar¬ 
deur de la noble héte n’eût pas besoin d’etre excitée, 
et que des noeuds de veines gonflées d’un sang géné¬ 
reux se tordissent sur son col blanc d’écume, elle lui 
chatouillait la croupe du bout d’une cravache dont le 
pommeau était formé d'une améthyste gravée à son 
blason, ce qui faisait.exécuter à l’animal des sauts et 
des courbettes, à la grande admiration de trois ou 
quatre jeunes gentilshommes richement costumés et 
montés, qui applaudissaient à la grâce hardie de cette 
nouvelle Bradamante. Bientôt Yolande, rendant la 
main à son cheval, fit cesser ces semblants de défense 
et J)assa rapidement devant Sigognac, sur qui elle laissa 
tomber un regard tout chargé de dédain et d’aristo¬ 
cratique insolence. 

«,Yoyez donc, dit-elle aux trois godelureaux qui ga- 
lopaient après ellej le baron de Sigognac qui s’est fail 
chevalier d’une bohémienne ! » 
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Et le groupe passa ayec un éclat de rire dans un 
nuage de poussière. Sigognac eut un mouvement de 
colère et de honte, et porta vivement la main à la 
garde de son épée ; mais il était à pied, et c’eût été 
folie de courir après des gens à cheval, et d’ailleurs 
il ne pouvait provoquer Yolande en duel. Une œillade 
langoureuse et soumise de la comédienne lui fit bien- 
.tôt oublier le regard hautain de la châtelaine. 

La journée s’écoula sans autre incident, et l’on ar¬ 
riva vers les quatre heures au lieu de la dînée et de la 
couchée. 

La soirée fut triste à Sigognac ; les portraits avaient 
l’air encore plus maussade et plus rébarbatif qu’à l’or- 
dinaire, ce qu’on n’eût pas cru possible ; l’escalier re- 

h 

tentissait plus sonore et plus vide, les salles semblaient 
s’être agrandies et dénudées. Le vent piaulait étran^ 
gement dans les corridors, et les araignées descen^ 
daient du plafond au bout d’un fil, inquiètes et curieu¬ 
ses. Les lézardes des murailles bâillaient largement 
comme des mâchoires distendues par l’ennui ; la vieille 
maison démantelée paraissait avoir compris l’absence 

I 

du jeune maître et s’en affliger. 

Sous le manteau de la cheminée, Pierre partageait 
son maigre repas entre Mirant et Béelzébuth, à la 
lueur fumeuse d’une chandelle de résine, et dans l’écu¬ 
rie on entendait. Bayard tirer sa chaîne et tiquer 
contre sa mangeoire. . • 
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L’AUBERGE DU SOLEIL BLEU 


C’était un pauvre ramassis de cahutes, qu’en tout 
autre lieu moins sauvage on n’eût pas songé à baptiser 
du nom de hameau, que l’endroit où les bœufs fatigués 
s’arrêtèrent d’eux-mêmes, secouant d’un air de satis¬ 
faction les longs filaments de bave pendant de leurs 
mufles humides. 

Le hameau se composait de cinq où six cabanes 
éparses sous des arbres d’une assez belle venue, dont 
un peu de terre végétale, accrue par les fumiers et les 
détritus de toutes sortes, avait favorisé la croissance. 
Ces maisons, faites de torchis, de pierrailles, de troncs 
à demi équarris, de bouts de planches, couvertes de 
grands toits de chaume brunis de mousse et tombant 
presque jusqu à terre, avec leurs hangars où traînaient 
quelques instruments aratoires déjetés et souillés de 
boue, semblaient plus propres à loger des animaux 
immondes que des créatures façonnées à l’image de 
Dieu ; aussi quelques cochons noirs les partageaient- 
ils avec leurs maîtres sans montrer le moindre dégoût, 
ce qui prouvait peu de délicatesse de la part de ces 
sangliers intimes. 

Devant les portes sç tenaient quelques marmots au 
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gros ventre, aux membres grêles, au teint fiévreux, 
vêtus de chemises en guenilles, trop courtes par der¬ 
rière ou par devant, ou même d’une simple brassière 
lacée d’une ficelle, nudité qui ne paraissait gêner leur 
innocence non plus que s’ils eussent habité le para¬ 
dis terrestre. A travers les broussailles de leur cheve¬ 
lure vierge du peigne bi'illaient, comme des yeux 
d’oiseau de nuit à travers des branchages, leurs pru¬ 
nelles phosphorescentes de curiosité. La crainte et le 
désir se disputaient dans leur contenance ; ils auraient 
bien voulu s’enfuir et se cacher derrière quelque haie, 
mais le chariot et son chargement les retenaient sur 
place par une sorte de fascination. 

Un peu en arriére, sur le seuil de sa chaumine, une 
femme maigre, au teint hâve, aux yeux bistrés, ber¬ 
çait entre ses bras un nourrisson famélique. L’enfant 

■i 

pétrissait de sa petite main déjà brune une gorge tarie 
un peu plus blanche que le reste de la poitrine et 
rappelant encore la jeune femme dans cet être dégradé 
par la misère. La femme regardait les comédiens avec 
la fixité morne de l’abrutissement, sans paraître bien 
se rendre compte de ce qu’elle voyait. Accroupie à 
côté de sa.fille, la grand’mère, plus courbée et plus 
ridée qu’Hécube, l’épouse de Priam, roi d’Ilion, rê¬ 
vassait le menton sur les genoux et les mains entre¬ 
croisées sur les os des jambes, en la position de 
quelque antique idole égyptiaque. Des phalanges for¬ 
mant jeu d’osselets, des lacis de veines saillantes, des 
nerfs tendus comme des cordes de guitare, faisaient 
ressembler ces pauvres vieilles mains tannées à une 
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préparation anatomique anciennement oubliée dans 
Tarmoire par un chirurgien négligent. Les bras n’é¬ 
taient plus que des bâtons sur lesquels flottait une 

peau parcheminée, plissée aux articulations de rides 

1 -■ # 

transversales pareilles à des coups de hachoir. De 
longs bouquets de poils hérissaient le menton ; une 
mousse chenue obstruait les oreilles; les sourcils, 
comme des plantes pariétaires à l’entrée d’une grotte, 
penda‘ient devant la caverne des orbites où sommeil¬ 
lait l’œil à demi voilé par la flasque pellicule de la 
paupière. Quant à la bouche, les gencives l’avaient 
avalée, et sa place n’était reconnaissable que par une 
étoile de rides concentriques, 

A la vue de cet épouvantail séculaire, le Pédant, 
qui marchait à pied, se récria : 

« Oh ! l’horrifique, désastreuse et damnable vieille ! 
A côté d’elle les Parques sont des poupines ; elle est 
si confite en vétusté, si obsolète et moisie, qu’aucune 
' fontaine de Jouvence ne la pourrait rajeunir. C’est la 
propre mère de l’Éternité; et quand elle naquit, si 
jamais elle vint au monde, car sa nativité a du précé¬ 
der la création, le Temps avait déjà la barbe blanche. 
Pourquoi maître Alcofribas Nasier ne l’â-t-il pas vue 
avant de pourtraire sa sibylle dePanzoust ou sa vieille 
émoucbetée par le lion avec une queue de renard? Il 
eût su alors ce qu’une ruine humaine peut contenir 
de rides, lézardes, sillons, fossés, contrescarpes, et il 
en eût fait une magistrale description. Cette sorcière 
a été sans doute belle en son avril, car ce sont les plus 

J 

jolies filles qui font les plus horribles vieilles. Avis à 


hi--" 
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VOUS, mesdemoiselles, conlinua Blazius en s’adres¬ 
sant à risabelle et à la Sérafîna qui s’étaient rappro¬ 
chées pour l’entendre ; quand je songe qu’il suffirait 
d’une soixantaine d’hivers jetés sur vos printemps' 
pour faire de vous d’aussi ordes, abominables et fan¬ 
tasmatiques vieilles que cette momie échappée de sa 
boîte, cela m’afflige en vérité et me fait aimer ma vi- 
laine trogne, qui ne saurait être muée ainsi en.larve 
tragique, mais dont, au contraire, les ans perfection¬ 
nent comiquement la laideur. » 

Les jeunes femmes n’aiment pas qu’on leur pré¬ 
sente, même dans le lointain le plus nuageux, la per¬ 
spective d’être vieilles et laides, ce qui est la même 
chose. Aussi les deux comédiennes tournèrent-elles le 
dos au Pédant avec uii petit haussement d’épaules dé¬ 
daigneux, comme accoutumées à de pareilles sottises, 
et, se rangeant prés du chariot dont on déchargeait 
les malles, parurent-elles fort occupées du soin qu’on 
ne. brutalisât point leurs effets ; il n’y avait pas de ré¬ 
ponse à faire au Pédant. Blazius, en sacrifiant d’avance 
sa propre laideur, avait supprimé toute réplique. Il 
usait souvent de ce subterfuge pour faire des piqûres 
sans en recevoir. . 

La maison devant laquelle les bœufs s’étaient arrê¬ 
tés avec CQt instinct des animaux qui n’oublient jamais 
l’endroit où ils ont trouvé provende et litière, était 
une des plus considérables du village. Elle se tenait 
avec une certaine assurance sur le bord de la route 
d’où les autres chaumines se retiraient honteuses de 
leur délabrement^ et masquant leur nudité de quel- 
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ques poignées de feuillages comme de pauvres filles 
laides surprises au bain. Sûre d’être la plus belle 
maison de l’endroit, l’auberge semblait vouloir provo¬ 
quer les regards, et son enseigne tendait les bras en 
travers au chemin, comme pour arrêter les passants 
« à pied et à cheval, y) 

Cette enseigne, projetée hors de la façade par une 
sorte de potence en serrurerie à laquelle au besoin l’on 
eût pu suspendre un homme,: consistait en une plaque 
de tôlerouillée grinçant à tous les vents sur sa tringle. 

Un barbouilleur de passage y avait peint l’astre du 

jour, non avec sa face et sa perruque d’or, mais avec 

+ 

un disque et des rayons bleus à la manière de ces 
cc ombres de soleil » dont l’art héraldique parsème 
quelquefois le champ de ses blasons. Quelle raison 
avait fait choisir (c le soleil bleu » pour montre de 
cette hôtellerie? 11 y a tant de soleils d’or sur les 
grandes routes qu’on ne les distingue plus les uns des 
autres, et un peu de singularité ne messied pas en fait 
d’enseigne. Ce motif n’était pas le véritable, quoiqu’il 
pût sembler plausible. Le peintre qui avait tracé cette 
image ne possédait plus sur sa palette que du bleu, et 
pour se ravitailler en couleurs il eût fallu qu’il fît un 
voyage jusques à quelque ville d’importance. Aussi 
prêchait-il la précellence de l’azur au-dessus des 
autres teintes, et peignait-il en cette nuance céleste 
des lions bleus, des chevaux bleus et des coqs bleus 
sur les enseignes de diverses auberges, de quoi les Chi¬ 
nois l’eussent loué, qui estiment d’autant plus l’artiste 
qu’il s’éloigne de la nature. 
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L’auberge du Soleil bleu ayaifc un toit de tuiles, les 
unes brunies, les autres d’un ton vermeil encore qui 
témoignaient de réparations récentes, et prouvaient 
qu’au moins il ne pleuvait pas dans les chambres. 

La muraille tournée vers la route était plâtrée d’un 
crépi à la chaux qui en dissimulait les gerçures et les 

dégradations, et donnait à la maison un certain air de 

+ 

propreté. Les poutrelles du colombage, formant des X 
et des losanges, étaient accusées par une peinture 
rouge à la mode basque. Pour les autres faces l’on 
avait négligé ce luxe,' et les tons terreux du pisé ap¬ 
paraissaient tout crûment. Moins sauvage ou moins 
pauvre que les autres habitants du hameau, le maître 
du logis avait fait quelques concessions aux délica¬ 
tesses de la vie civilisée. La fenêtre de la belle chambre 
avait des vitres, chose rare à cette époque et en ce 
pays; les autres baies contenaient un cadre tendu de 
canevas ou de papier huilé, ou se bouchaient d’un 
volet peint du même rouge sang-de-bœuf que les char¬ 
pentés de la façade. 

Un hangar attenant à la maison pouvait abriter suf¬ 
fisamment les coches et les bêtes. — D’abondantes che¬ 
velures de foin passaient entre les barreaux des crèches 
comme à travers les dents d’un peigne énorme, et de 
longues auges, creusées dans de vieux troncs de sapins 
plantés sur des piquets, contenaient l’eau la moins fé¬ 
tide qu’avaient pu fournir les mares voisines. 

C’était donc avec raison que maître Ghirriguirri 
prétendait qu’il n’existait pas à dix lieues à la ronde 
une hôtellerie si commode en bâtiments, si bien foiir- 
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nie en provisions et victuailles, si flambante de bon 
feu, si douillette en couchers, si assortie en draperies 
et vaisselles que rhôtellerie du Soleil bleu; et en cela 
il ne se trompait pas et ne trompait personne, car la 

plus proche auberge était éloignée de deiix journées 

■■ + 

de marche au moins. 

Le baron de Sigognac éprouvait malgré lui quelque 
honte à se tronver mêlé à cette troupe de comédiens 
ambulants, et il hésitait à franchir le seuil de l’au¬ 
berge j car, pour lui faire honneur, Blazius, le Tyran, 
le Matamore et le Léandre lui laissaient l’avantage du 
pas, lorsque l’Isabelle, devinant l’honnête timidité du 
baron, s’avança vers lui avec une petite mine résolue 
et boudeuse : 

* 

Fi! monsieur le baron, vous êtes à l’endroit des 

femmes d’une réserve plus glaciale que Joseph et 

- 

qu’Hippolyte. Ne m’offrirez-vous point le bras pour 
entrer en cette hôtellerie? » 

Sigognac, s’inclinant, se hâta de présenter le poing 
à l’Isabelle, qui appuya sur la manche râpée du baron 
le bout de ses doigts délicats,, de manière à donner à 
cette légère pression la valeur d’un encouragement. 
Ainsi soutenu, le courage lui revint, et il pénétra dans 
l’auberge d’un air de gloire et de triomphe ; — cela 
lui était égal que toute la terre le vît. En ce plaisant 
royaume de France, celui qui accompagne une jolie 

femme ne saurait être ridicule et ne fait que jaloux. 

1 

Ghirriguirri vint au-devant de ses hôtes et mit son 
logis à la disposition des voyageurs avec une emphase . 
qui sentait le voisinage de l’Espagne. Une veste de cuir 
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à la façon des Marégatés, cerclée aux hanches par un 
ceinturon à boucle de cuivre, faisait ressortir les 
formes vigoureuses de son buste; mais un bout de ta- 
blier retroussé par un coin, un large couteau plongé 
dans une gaine de bois, tempéraient ce que sa mine 
pouvait avoir d’un peu farouche, et mêlaient à l’an¬ 
cien contrabmidista une portion, de cuisinier rassu¬ 
rante ; de même que son sourire bénin balançait l’effet 
inquiétant d’une, profonde cicatrice qui, partant du 
milieu du front, s’allait perdre sous des cheveux cou¬ 
pés en brosse. Cette cicatrice que Ghirriguirri, en se 
penchant pour saluer le béret à la main, présentait 
forcément aux regards, se distinguait de la peau par 
une couleur violacée et une dépression des chairs qui 
n’avaient pu'combler tout à fait l’horrible hiatus.,— 

Il fallait être un solide gaillard pour n’avoir point 

_ ■■ 

laissé fuir son âme par une semblable fêlure; aussi 
Ghirriguirri était-il un gaillard solide, et son âme, 
sans doute, n’était point pressée d’aller voir ce que 
lui réservait l’autre monde. Des voyageurs méticuleux 
et timorés eussent trouvé peut-être le métier d’àuber- 

F " 

giste bien pacifique pour un hôtelier de cette tour- 

nure, mais, comme nous l’avons dit, le Soleil bleu 

*• 

était la seule hôtellerie logeable dans ce désert, 

La salle dans laquelle pénétrèrent Sigognac et les 
comédiens n’était pas aussi magnifique que Ghirri¬ 
guirri l'assurait : le plancher consistait en terre bat¬ 
tue, et, au milieu de la chambre, une espèce d’estrade 
formée de grosses pierres composait le foyer. Une ou¬ 
verture pratiquée au plafond, et barrée d’une tringle 
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de fer d’où pendait nne chaîne s’agrafant à la cré¬ 
maillère, remplaçait la hotte et le tuyau de cheminée, 
de sorte que tout le haut de la pièce disparaissait à 
demi dans le brouillard de fumée dont les flocons pre¬ 
naient lentement un chemin de l’ouverture, si par ha¬ 
sard le vent ne les rabattait pas. Cette fumée avait re¬ 
couvert les poutres de la toiture d’un glacis de bitume 
pareil à ceux qu’on voit dans les vieux tableaux, et 
contrastant avec lé crépi de chaux tout récent des mu¬ 
railles. 

Autour du foyer, sur trois faces seulement, pour 
laisser au cuisinier la libre approche de la marmite, 
des .bancs de bois s’équilibraient sur les rugosités du 
plancher calleux comme la peau d’une monstrueuse 
orange, à l’aide de tessons de pots ou de^fragments de 
brique. Ga et là flânaient quelques escabeaux formés 
de trois pieux s’ajustant dans une planchette que l’un 
d’eux traversait, de manière à soutenir un morceau de 
bois transversal qui pouvait à la rigueur servir de dos¬ 
sier à des gens peu soucieux de leurs aises, mais qu’un 
sybarite eût assurément regardé comme un instrument 
de torture. Une espèce de huche, pratiquée dans une 
encoignure, complétait cet ameublement où la rudesse 
du travail n’avàit d’égale que la grossièreté de la ma¬ 
tière. Des éclats de bois de sapin, plantés dans des 
fiches de fer, jetaient sur tout cela une lumière rouge 
et fumeuse dont les tourbillons se réunissaient à une 
certaine hauteur aux nuages du foyer. Deux ou trois 
casseroles accrochées le. long du mur comme des bou¬ 
cliers aux flancs d’une trirème, si cette comparaison 
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n’est pas trop noble et trop héroïque pour uii pareil 
sujet, s’illuminaient vaguement à cette lueur et lan¬ 
çaient à travers l’ombre des reflets sanguinolents. Sur 
une planche, une outre à demi dégonflée s’affaissait 
dans une attitude flasque et morte comme un torse dé¬ 
capité. Du plafond tombait sinistrement au bout d’un 
croc de fer une longue flèche de lard, qui, parmi les 
flocons de fumée montant de l’âtre, prenait une alar¬ 
mante apparence’de pendu. 

Certes le taudis, malgré les prétentions de l’hôte, 
était lugubre à voir, et un 23assant isolé aurait jpu, 
sans être précisément poltron, se sentir l’imagination 
travaillée de fantaisies maussades et craindre de trouver 
dans l’ordinaire du lieu quelqu’un de ces pâtés de chair 
humaine faits aux dépens des voyageurs solitaires ; mais 
la troupe des comédiens était trop nombreuse pour 
que de semblables terreurs pussent venir à ces braves 
histrions accoutumés d’ailleurs, par leur vie errante, 
aux plus étranges logis. 

A l’angle d’un des bancs, lorsque les comédiens en¬ 
trèrent, sommeillait une petite fille de huit à neuf ans, 
ou du moins qui ne paraissait avoir que cet âge, tant 
elle était maigre et chétive. Appuyée des épaules au 
dossier du hanc, elle laissait choir sur sa poitrine sa 
tête d’où pleuvaient de longues mèches de cheveux 
emmêlés qui empêchaient de distinguer ses traits. Les 
nerfs de son col mince comme celui d’un oiseau plumé 
se tendaient et semblaient avoir de la peine à empê¬ 
cher la masse chevelue de rouler à terre. Ses bras aban¬ 
donnés pendaient de chaque côté du corps, les mains 

8 . 



90 


LE CAPITAINE FRACASSE. 


ouvertes, et ses jambes, trop courtes pour atteindre le 
sol, restaient en l’air un pied croisé sur l’autre. Ces 
jambes, fines comme des fuseaux, étaient devenues 
d’un rouge brique par l’effet du froid, du soleil et des 
intempéries. De nombreuses égratignures, les unes ci¬ 
catrisées, les autres fraîches, révélaient des courses 
habituelles à travers les buissons et les lialliers. Les 
pieds, petits et délicats de forme, avaient des bottines 
de poussière grise, la seule chaussure sans doute qu’ils 
eussent jamais portée. 

Quant au costume, il était des plus simples et se 
composait de deux pièces : une chemise de toile si 
grossière que les barques" en ont de plus fines pour 
leur voilure, et une cotte de futainc jaune à la mode 

à- 

aragonaise, taillée jadis'dans le morceau le moins usé 
d’une jupe maternelle. L’oiseau brodé de diverses cou¬ 
leurs qui orne d’ordinaire ces sortes de jupons faisait 
partie du lé levé pour la petite, sans doute parce que 
les fils de la laine avaient soutenu un peu l’étoffe dé¬ 
labrée. Cet oiseau ainsi posé produisait un effet sin¬ 
gulier, car son bec se trouvait à la ceinture et ses pattes 
au bord de l’ourlet, tandis que son corpsj fripé et dé¬ 
rangé par les plis, prenait des anatomies bizarres et 
ressemblait à ces volatiles chimériques des bestiaires 
ou des vieilles mosaïques byzantines. 

L’Isabëlle, la Sérafine et la Soubrette prirent place 
sur ce.banc, et leur poids réuni à celui bien léger de 
la petite fille suffisait à peine pour contre-balancer la 
masse de la Duègne, assise à l’autre bout. Les hommes 
se distribuôt'ent sur les autres banquettes, laissant par 
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déférence un espace vide entre eux et le baron de Si- 
gognac. 

Quelques poignées de bourrée avaient ravivé la 
flamme, et le pétillement des branches sèches qtii se 
tordaient dans le brasier réjouissait les voyageurs, un 
peu courbaturés de la fatigue du jour, et ressentant à 
leur insu l’influence de la mararia qui régnait dans 
ce canton entouré d’eaux croupies que le sol imper¬ 
méable ne peut résorber. 

Ghirriguirri s’approcha d’eux courtoisement et avec 
toute la bonne grâce que lui permettait sa mine natu¬ 
rellement rébarbative! 

« Que servirai-je à Yos Seigneuries? Ma maison est 
approvisionnée de tout ce qui peut convenir â des 
gentilshommes. Quel dommage que vous ne soyez pas 
arrivés hier, par exemple! J’avais préparé une hure 
de sanglier aux pistaches si délicieuse au fumet, si 
confite en épices, si délicate à la dégustation, qu’il 
n’en est malheureusement pas resté de quoi masti¬ 
quer une dent creuse ! 

.— Cela est en effet bien douloureux, dit le Pédant 

h 

en se pourléchant les babines de sensualité à ces dé¬ 
lices imaginaires; la hure aux pistaches me plaît sur 

1 

tous autres régals; bien volontiers je m’en serais 
donné une indigestion. 

— Et qu’eussiez-vous dit de ce pâté de venaison dont 
les seigneurs que j’hébergeai ce matin ont dévoré 
jusqu’à la croûte après avoir mis à sac l’intérieur de la 
place, sans faire quartier ni merci? 

— J’eusse dit qu’il était excéllent, maître Chirri- 
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guirri, et j’aurais loiié, comme ii convient, le mérite 
non pareil du cuisinier; mais à quoi sert de nous allu¬ 
mer cruellement l’appétit par des mets fallacieux, digé¬ 
rés à l’heure qu’il est, car vous n’y avez pas épargné le 
poivre, le piment, la muscade et autres éperons à 
boire. Au lieu de ces plats défunts dont là succulence 
ne peut être révoquée en doute, mais qui ne sauraient 
nous sustenter, récitez-nous les plats du Jour, car l’ao¬ 
riste est principalement factieux en cuisine, et la faim 
aime à table l’indicatif présent. Fçin du passé! c’est le 
désespoir et le jeûne ; le futur, au moins, permet à 
l’estomac des rêveries agréables. Parpitié, ne racontez 
plus ces gastronomies anciennes à de pauvres diables 
affaniés et recrus comme des chiens de chasse. 

— Yous avez raison, maître, le souvenir n’est gu.ère 
substantiel, dit Ghirriguirri avec un geste d’assenti¬ 
ment, mais je ne puis m’empêcher d’être aux regrets 
de m’être ainsi imprudemment dégarni de provisions. 
Hier mon garde-manger regorgeait, et j’ai commis, il 
n’y a pas plus de deux heures, l’imprudence d’envoyer 
au château mes six dernières terrines de foies de ca¬ 
nard; des foies admirables, monstrueux! de vraies 
bouchées de roi ! 

— Oh ! quelle noce de Gana et de Gamache l’on ferait 
de tous les mets que vous n’avez plus et qu’ont dé¬ 
vorés des hôtes plus heureux ! Mais c’est trop nous 
faire languir, avouez-nous sans rhétorique ce que vous 
avez, après nous avoir si bien dit ce que vous n’aviez 
pas. 

— G’est juste. J’ai de la garbure, du jambon et de la 
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merluche, répondit l’hôtelier essayant une pudique 
rougeur, comme une honnête‘ ménagère prise au dé¬ 
pourvu à qui son mari amène trois ou quatre amis à 
dîner. 

— Alors, s’écria en choeur la troupe famélique, don¬ 
nez-nous de la merluche, du jambon ct*de la garbure. 

— Mais aussi, quelle garbure, poursuivit l’hôtelier 
reprenant son aplomb et faisant sonner sa voix comme 
la fanfare d’une trompette; des croûtons initonnés 
dans la plus fine graisse d’oie, des choux frisés d’un 
goût ambroisien, tels que Milan n’en produisit jamais 
de meilleurs, et cuits avec un lard plus blanc que la 
neige au sommet de la Maladetta; un potage à servir 
sur la table des dieux ! 

— L’eau m’eh vient à la bouche. Mais servez vite, 
car je crève de male rage de faim, dit le Tyran avec un 
air d’ogre subodorant la chair fraîche. 

— Zagarriga, dressez vite le couvert dans la belle 
chambre, cria Ghirriguirri à un garçon peut-être ima¬ 
ginaire, car il ne donna pas signe de Aue, malgré l’in¬ 
tonation pressante employée par le patron. 

— Quant au jambon, j’espère que Yos Seigneuries 
en seront satisfaites; il peut lutter contre les plus 
exquis de la Manche et de Bayonne ; il est confît dans 
le sel gemme, et sa chair, entrelardée de blanc et de 
rose, est le plus appétissante du monde. 

— Nous le croyons comme précepte d’Évangile, dit 
le Pédant exaspéré ; mais déployez vivement cette mer¬ 
veille jambonique, ou bien il va se passer ici des 
scènes de cannibalisme comme sur les galions et cara- 
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velles naufragés. Nous n’avons pas commis de- crimes 
ainsi que le sieur Tantalus pour être torturés par l’ap¬ 
parence de mets fugitifs ! 

— Vous parlez comme de cire, reprit Ghirriguirfi 
du ton le plus tranquille. Holà! hoî toute la marmi- 
tonnerie, qu’on se déméne, qu’on s’évertue, qu’on se 
précipite ! Ces nobles voyageurs ont faim et ne sau¬ 
raient attendre. » 

La marmitonnerie ne bougea non plus que le Zagar- 
riga susnommé, sous le prétexte plus spécieux que 
valable qu’elle n’existait pas et n’avait jamais existé. 
Tout le domestique de l’auberge consistait en une 
grande ûlle hâve et déchevelée, nommée la Mionnette; 
mais cette valetaille idéale qu’interpellait sans cesse 
maître.Ghirriguirri donnait, selon lui, bon air à l’au¬ 
berge, l’animait, la peuplait et justifiait le prix élevé 
de l’écot. A force d’appeler par leurs noms ces servi¬ 
teurs chimériques, l’aubergiste du Soleil bleu était 
parvenu à croire à leur existence, et il s’étonnait pres¬ 
que qu’ils ne réclamassent point leurs gages, discré¬ 
tion dont il leur savait gré d’ailleurs. 

Devinant au sourd chaplis de vaisselle qui se faisait 
dans la pièce voisine que le couvert n’était pas encore 
mis, l’hôtelier, pour gagner du temps, entreprit l’éloge 
delà merluche, thème assez stérile, et qui demandait 
certains efforts d’éloquence. Heureusement Ghirri¬ 
guirri était accoutumé à faire valoir les mets insipides 
par les épices de sa parole. 

c( Tos Grâces pensent sans doute que la merluche est 
un régal vulgaire, et en cela elles n’ont pas tort; mais 
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il y a merluche et merluche. Celle-ci a été pêchée sur 
le banc même de Terre-Neuve par le.plus hardi marin 
du golfe de Gascogne. G’ést une merluche de choix, 
blanche, de haut goût, point coriace, excellente dans 
une friture d’huile d’Aix, préférable au saumon, au 
thon, au poisson-épée. Notre Saint-Père le pape, 
puisse-t-il nous accorder ses indulgences, n’en con¬ 
somme pas d’autre en carême; il en use aussi les 
vendredis et samedis, et tels autres jours maigres 
quand il est fatigué de sarcelles et de macreuses. 
Pierre Lestorbat, qui m’approvisionne, fournit aussi 
Sa Sainteté. De la, merluche du Saint-Père, cela, 
Gapdédious! n’est pas à mépriser, et Yos Seigneuries 
sont gens à n’en pas faire fi ! autrement elles ne se¬ 
raient pas bonnes catholiques. 

— Aucun de nous ne tient pour la vache à Colas, 

répondit le Pédant, et nous serions flattés de nous 

ingurgiter cette merluche papale, mais, Corbacche! 

que ce mirifique poisson daigne sauter de la friture 

dans l’assiette, ou nous allons nous dissiper en fumée 

■■ 

comme larves et lémures quand chante le coq et re¬ 
tourne le soleil. 

— Il ne serait point décent de manger la friture 
avant le potage, ce serait mettre culinairement la 
charrue devant les bœufs, fit maître Ghirriguirri d’un 
air de suprême dédain, et Yos Seigneuries sont trop 
bien élevées pour se permettre des incongruités sem¬ 
blables. Patience, la garbure a besoin encore d’un 
bouillon ou deux. 

Cornes du diable et nombril du pape ! beugla le 
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Tyran, je me contenterais d’un brouet lacédémonien 
s’il était servi sur l’heure! » 

Le baron de Sigognac ne disait rien et ne témoignait 
aucune impatience ; il avait mangé la veille ! Dans les 
longues disettes de son château de Ta faim, il s’était de 
longue main rompu aux abstinences érémitiques, et 
cette fréquence de repas étonnait son sobre estomac. 
Isabelle, Sérafîne ne se plaignaient pas, car la montre 
de voracité ne sied point aux jeunes dames, lesquelles 
sont censées se repaître de rosée et suc de fleurs 
comme avettes. Le Matamore, soigneux de sa mai¬ 
greur, semblait enchanté, car il venait de resserrer 
son ceinturon d’un point, et l’ardillon de la boucle 
claquait librement dans le trou du cuir. Le Léandre 
bâillait et montrait les dents. La Duègne s’était as- 
soupie, et sous son menton penché regorgeaient en 
boudins trois plis de chair flasque. 

La petite fille, qui dormait à l’autre bout du banc, 
s’était réveillée et redressée. On pouvait voir son 
visage qu’elle avait dégagé de ses cheveux qui sem¬ 
blaient avoir déteint sur son front tant il était fauve. 
Sous le hâle de la figure perçait une pâleur de cire, 
une pâleur mate et profonde. Aucune couleur aux 
joues,, dont les pommettes saillaient. Sur les lèvres 
bleuâtres, dont le sourire malade découvrait des dents 
d’une blancheur nacrée, la peau se fendillait en minces 
lamelles. Toute la vie paraissait réfugiée dans les yeux. 

La maigreur de sa figure faisait paraître ces yeux 
énormes, etla large meurtrissure de bistre qui les entou¬ 
rait comme une auréole leur donnait un éclat fébrile et 
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singulier. — Le blanc en paraissait presque bleu, tant 
les prunelles y tranchaient par leur brun sombre, et 
tant la double ligne des cils était épaisse et fournie. 
En ce moment ces yeux étranges exprimaient une 
admiration enfantine et une convoitise féroce, et iis 
se tenaient opiniâtrément fixés sur les bijoux de l’Isa¬ 
belle et de la Sérafine, dont la petite sauvage, sans 
doute, ne soupçonnait pas le peu de valeur. La scin¬ 
tillation de quelque passementerie d’or faux, l’orient 
trompeur d’un collier en perles de Yenise, l’éblouis- 
saient et la tenaient comme en une sorte .d’extase. 

f 

Evidemment elle n’avait, dé sa vie, rien vu de si beau. 

m 

Ses narines se dilataient, une faible rougeur lui mon- 


tait aux joues, un rire sardonique voltigeait sur ses 
lèvres pâles, interrompu de temps à autre par un cia- 

■r 

quement de dents fiévreux, rapide et sec. 

Heureusement personne de la compagnie ne regar¬ 
dait ce pauvre petit tas de haillons secoué d’un trem¬ 
blement nerveux, car on eût été effrayé de l’expression 
farouche et sinistre imprimée sur les traits de ce 
masque livide. 

Ne pouvant maîtriser sa curiosité, l’énfant étendit 
sa main brune, délicate et froide comme une main de 
Ginge, vers la robe de l’Isabelle, dont ses doigts pal¬ 
pèrent l’étoffe avec un sentiment visible de plaisir et 
une titillation voluptueuse. Ce velours fripé, miroité 
à tous ses plis, lui semblait le plus neuf, le plus riche 
et le plus moelleux du monde. 

‘Quoique le tact eût étér-bmnléger, Isabelle se re¬ 
tourna et vit l’actioii/te^Wiie^f^à qui elje sourit ma- 
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ternelleioent,.Se sentant sous un regard, Tenfant avait 
repris subitement une niaise physionomie puérile 
n’indiquant qu’une stupeur idiote, avec une science 
instinctive de mimique qui eût fait honneur à une 
comédienne consommée dans la pratique de son art, 
et, d’une voix dolente, elle dit en son patois : 

c( G’est comme la chape de la Notre-Dame sur l’au¬ 
tel! » 

% 

Puis, baissant ses cils dont la frange noire lui des¬ 
cendait jusque sur les pommettes, elle appuya ses 
épaules au dossier de la banquette, joignit ses mains, 
croisa ses pouces et feignit de s’endormir comme ac¬ 
cablée par la fatigue. 

Mionnette, la grande fille hagarde, vint annoncer 
que le souper était prêt,* et l’on passa dans la salle 
voisine. 

I 

Les comédiens firent de leur mieux honneur au 
menu de maître Ghirriguirri, et, sans y trouver les 
exquisités promises, assouvirent leur faim, et surtout 
leur soif par de longues accolades à l’outre presque 
désenflée, comme une cornemuse d’où le vent serait 
sorti. 

Ils allaient se lever de table, lorsque des abois de 
chiens et un bruit de pieds de chevaux se firent en-, 
tendre près de l’auberge: Trois coups frappés à la 
porte a:vec une autorité impatiente signalèrent un 
voyageur qui n’avait pas l’habitude de faire le pied de 
grue. La Mionnette se précipita vers l’huis, tira le 
loquet, et un cavalier, lui jetant presque le battant à 
la figure, entra au milieu d’un tourbillon de chiens 
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qui faillirent renverser la servante et se répandirent 
dans la salle sautant, gambadant, cherchant les reliefs 
sur les assiettes desservies et en une minute -accom¬ 
plissant avec leurs langues la besogne de trois laveuses 
de vaisselle. 

« 

Quelques coups de fouet vigoureusement appliqués 
sur l’échine, sans distinction d’innocents et de cou¬ 
pables, calmèrent comme par enchantement cette agi¬ 
tation ; les chiens se réfugièrent sous les bancs, haie- 

•k 

tants, tirant la langue, posèrent leurs têtes sur leurs 
pattes ou s’arrondirent en boule, et le cavalier, faisant 
bruyamment résonner les molettes de ses éperons, en¬ 
tra dans la chambre où mangeaient les comédiens avec 
l’assurance d’un homme qui est toujours chez lui 
quelque part qu’il se trouve. Chirriguirri le suivait, 
le béret à la main, d’un air obséquieux et presque 
craintif, lui qui cependant n’était pas timide. 

Le cavalier, debout sur le seuil de la chambre, tou¬ 
cha légèrement le bord de son feutre et parcourut d’un 
œil tranquille le cercle des comédiens qui lui rendaient 
son salut. 

IIpouvait avoir trente ou treute-cinq ans; des che¬ 
veux blonds frisés en spirale encadraient sa tête san¬ 
guine et joviale, dont les tons roses tournaient au rouge 
sous l’impression de l’air et des exercices violents. Ses 
yeux, d’un bleu dur, brillaient à fleur de tête; son 
nez, un peu retroussé du bout, se terminait par une 
facette nettement coupée. Deux petites moustaches 
rousses, cirées aux pointes et tournées en croc, se tor¬ 
tillaient sous ce nez comme des virgules, faisant symé- 
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trie à une royale en feuille d’artichaut. Entre les 
moustaches e t la royale s’épanouissait une bouche dont 
la lèvre supérieure un peu mince corrigeait ce que 
l’inférieure, large, rouge et striée de lignes perpendi¬ 
culaires, aurait pu avoir de trop sensuel. Le menton 
se rebroussait brusquement, et sa courbe faisait saillir 
le bouquet de poils de la barbiche. Le front qu’il dé¬ 
couvrit en jetant son feutre sur un escabeau présentait 
des tons blancs et satinés, préservé qu’il était habi¬ 
tuellement des ardeurs du soleil par l’ombre du cha¬ 
peau, et indiquait que ce gentilhomme, avant qu’il 
eût quitté la cour pour la campagne, devait avoir le 

teint fort délicat. En somme, la physionomie était 

■■ 

agréable, et la gaieté du franc compagnon y tempérait 
à propos la fierté du noble. 

Le costume du nouveau-venu montrait par son élé¬ 
gance que du fond do la province le Marquis, c’était 
son titre, n’avait pas rompu ses relations avec les bons 
faiseurs et les bonnes faiseuses. 

Un col de point coupé dégageait^son col et se rabat¬ 
tait sur une veste de drap couleur citron agrémentée 
d’argent, très-courte et laissant déborder entre elle et 
le haut-de-chausses un flot de linge fin. Les manches 
de cette veste, ou plutôt de cette brassière, décou¬ 
vraient la chemise jusqu’au coude; le haut-de-chausses 

bleu, orné d’une sorte de tablier en canons de rubans 

* 

paille, descendait un peu au-dessous du genou, où des 
bottes molles ergotées d’éperons d’argent le rejoi¬ 
gnaient. Un manteau bleu galonné d’argent, posé sur 
le coin de l’épaule, et retenu par une ganse, complé- 


*■ 
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tait ce costume, un peu trop coquet peut-être pour la 
saison et le pays, mais que nous justifierons d’un mot; 
le Marquis venait de suivre la chasse avec la belle 
Yolande, et il s’était adonisé de son mieux, voulant 
soutenir son ancienne réputation de braverie, car il 
avait été admiré au Gours-Ia-R,eine parmi les raffinés 
et les gens du bel air, 

<c La soupe à mes chiens, un picotin d’avoine à mon 
cheval, un morceau de pain et de jambon pour moi, 
un rogaton quelconque à mon piqueur, » dit le Mar¬ 
quis jovialement en prenant place au bout de la table, 
près de la Soubrette, qui, voyant un beau seigneur si 
bien nippé, lui avait décoché une œillade incendiaire 
et un sourire vainqueur. 

Maître Ghirriguirri plaça une assiette d’étain et un 

^ I 

gobelet devant le Marquis ; — la Soubrette, avec la 
grâce d’une Hébé-, lui versa une large rasade, qu’il 
avala.d’un trait. Les premières minutes furent consa¬ 
crées à réduire au silence les» abois d’une faim de 

O- 

chasseur, la plus féroce des faims, égale en âpreté à 
celle que les Grégeois nomment boulimie; puis le 
Marquis promena son regard autour de la table, et re¬ 
marqua parmi les comédiens, assis près d’Isabelle, 
le baron de Sigognac, qu’il connaissait de vue, et qu’il 
avait croisé en passant avec la chasse devant le char à 
bœufs. 

Isabelle souriait au baron, qui lui parlait bas, de ce 
sourire languissant et vague,.caresse de l’âme, témoi¬ 
gnage de sympathie plutôt qu’expression de gaieté, 
auquel ne sauraient se méprendre ceux qui ont un 

9. 
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peu l’habitude des femmes, et cette expérience ne 
manquait pas au Marquis. La présence de Sigognac 
dans cette troupe de bohèmes ne le surprit plus, et le 
mépris que lui inspirait l’équipement délabré du 
pauvre baron diminua de l^eaucoup. Celte entreprise 
de suivre sa belle sur le chariot de Thespis à travers 
le hasard des aventures comiques ou tragiques lui pa¬ 
rut d’une imaginative galante et d’un esprit délibéré. 
Il fit un signe d’intelligence à Sigognac pour lui mar¬ 
quer qu’il l’avait reconnu et comprenait son dessein ; 
mais en véritable homme de cour il respecta son in¬ 
cognito, et ne parut plus s’occuper que de la Soubrette, 
à qui il débitait des galanteries superlatives, moitié 
vraies, moitié moqueuses, qu’elle acceptait de même 
avec des éclats de rire propres à montrer jusqu’au go¬ 
sier sa denture magnifique. 

Le Marquis, désireux de pousser une, aventure qui 
se présentait si bien, jugea à propos de se dire tout à 
coup fort épris du théâtre et bon juge en matière de 
comédie. — Il se plaignit de manquer en province de 
ce plaisir propre à exercer l’intellect, affiner le lan¬ 
gage , augmenter la politesse et perfectionner les 
mœurs, et, s’adressant au Tyran qui paraissait le chef 
de la troupe, il lui demanda s’il n’avait pas d’engage¬ 
ments qui^ l’empêchassent de donner quelques repré¬ 
sentations des meilleures pièces de son répertoire au * 
château de Bruyères, où il serait facile de dresser un 

h 

théâtre dans la grand’salle ou dans l’orangerie. 

Le Tyran, souriant d’un air bonasse dans sa large 
barbe de crin, répondit que rien n’était plus facile, 
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et que sa troupe, une des plus excellentes qui cou¬ 
russent la province, était au service de Sa Seigneurie, 

; depuis le roi jusqu’à la soubrette, ajouta-t-il avec une 
I feinte bonhomie. 

<( Voilà qui tombe on ne peut mieux, répondit le 
Marquis, et pour les conditions il n’y aura point de 
difficulté; vous fixerez vous-même la somme ; on ne 

P _ 

I marchande point avec Thalie, laquelle est une muse 
I fort considérée d’Apollon, et aussi bien vue à la cour 
I qu’à la ville et en province, où l’on n’est pas si Topi- 
^ nambou qu’on affecte de le croire à Paris, 

' Gela dit, le Marquis, après'un coup de genou signi- 

I ficatif à la soubrette qui ne s’en effaroucha point, 

■ quitta la table, s’enfonça son feutre jusqu’au sourcil, 

salua la compagnie de la main, et repartit au milieu 
I des jappements de sa meute ; il prenait les devants 

[ pour préparer au château la réception des corné- 

\ diens. 

! Il se faisait déjà tard, et l’on devait repartir le ma- 

; tin de très-bonne heure, car le château de Bruyères 

r. 

' était assez éloigné, et si un cheval barbe peut, par les 

chemins de traverse, franchir aisément une distance 
de trois ou quatre lieues, un chariot pesamment chargé 
et traîné sur une grande route sablonneuse, par des 
bœufs déjà fatigués, y met un espace de temps beau¬ 
coup plus considérable. 

Les femmes se retirèrent dans une espèce de sou¬ 
pente, où l’on avait jeté des bottes de paille les 
hommes restèrent dans la salle, s’accommodant du 
mieux qu’ils purent sur les bancs et les escabeaux. 
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BRIGANDS POUR LES OISEAUX, 
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Retournons maintenant à la petite fille que nous 
avoils laissée endormie sur le banc d’un sommeil trop 
profond pour ne pas être simulé. Son attitude nous 
semble à bon droit suspecte, et la féroce convoitise 
avec laquelle ses yeux sauvages se fixaient sur le col¬ 
lier de perles d’Isabelle demande à ce qu’on surveille 
ses démarches. 

En effet, dès que la porte se fuL refermée sur les 
comédiens, elle souleva lentement ses longues pau¬ 
pières brunes, promena un regard inquisiteur dans 
tous les coins de la chambre, et quand elle se fut bien 
assurée qu’il n’y avait plus personne, elle se laissa 
couler du rebord de la banquette sur ses pieds, se 
dressa, rejeta ses cheveux- en arrière par un mouve¬ 
ment qui lui était familier, et se dirigea vers la porte 
qu’elle ouvrit sans faire plus de brui t qu’une ombre. 
Elle la referma avec beaucoup de précaution, prenant 
garde que le loquet ne retombât trop brusquement, 
puis elle s’éloigna à pas lents jusqu’à l’angle d’une 
haie qu’elle tourna. 

Sûre alors d’être hors de vue du logis, elle prit sa 
course, sautant les fossés d’eau croupie, enjambant les 
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sapins abattus et bondissant sur les bruyères comme 
une biche ayant une meute après elle. Les longues 
mèches de sa chevelure lui flagellaient les joues comme 
des serpents noirs, et parfois, retombant du front, 
lui interceptaient la vue ; alors, sans ralentir la rapi¬ 
dité de son allure, elle les repoussait avec la paume 
de la main derrière son oreille et faisait un geste d’im¬ 
patience mutine, mais ses pieds agiles semblaient n’a¬ 
voir pas besoin d’être guidés par la vue, tant ils con¬ 
naissaient le'chemin. 

L’aspect du lieu, autant qu’on pouvait le démêler à 
la lueur livide d’une lune à moitié masquée et portant 
pour touret de nez un nuage de velours noir, était 
particulièrement désolé et lugubre. Quelques sapins, 
que l’entaille destinée à leur soutirer la résine rendait 
semblables à des spectres d’arbres assassinés, étalaient 
leurs plaies rougeâtres sur le bord d’un chemin sa¬ 
blonneux, dont la nuit ne parvenait pas à éteindre la 
blancheur. Au delà, de chaque côté de la route, s’éten¬ 
daient les bruvères d’un violet sombre, où flottaient 

t-' ' 

des bancs de vapeurs grisâtres auxquelles les rayons 
de l’astre nocturne donnaient un air de fantômes en 
procession, bien fait pour porter la terreur en des 
âmes superstitieuses ou peu habituées aux phénomènes 
de la nature dans ces solitudes. 

L’enfant, accoutumée sans doute à ces fantasmagories 
du désert, h’y faisait aucune attention et continuait sa 
course. Elle arriva enfin à une espèce de monticule 
couronné de vingt ou trente sapins qui formaient là 
comme une espèce de bois. Avec une agilité singu- 
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Jière, et qui ne trahissait aucune faligue, elle franchit 
rescarpement assez roide et gagna le sommet du ter¬ 
tre. Debout sur Félévation, elle promena quelque 
temps autour d’elle ses yeux pour qui Tomhre ne sem¬ 
blait pas avoir de voiles, et, n’apercevant que l’im¬ 
mensité solitaire, elle mit deux de ses doigts dans sa 
bouche et poussa, à trois reprises, un de ces siffle¬ 
ments que le voyageur, traversant les bois la nuit^ 
n’entend jamais sans une angoisse secrète, bien qu’il 
les suppose produits par des chats-huants craintifs ou 
toute autre bestiole inoffensive. 

Une pause séparait chacun des cris, que sans cela 
l’on eût pu confondre avec les ululations des orfraies, 
des bondrées et des chouettes, tant l’imitation était 
parfaite. 

Bientôt un monceau de feuilles parut s’agiter, fit le 
gros dos, sc secoua comme une b'éte endormie qu’on 
réveille, et une forme humaine se dressa lentement 
devant la petite. 

« C’est toi, Chiquita, dit l’homme. Quelle nouvelle? 
Je ne t’attendais plus et faisais un somme, y) 

L’homme qu’avait réveillé l’appel de Chiquita était 
un gaillard de vingt-cinq ou trente ans, de taille 
moyenne, maigre, nerveux et paraissant propre à 
toutes les mauvaises besognes; il pouvait être bracon¬ 
nier, contrebandier, faux-saunier, voleur et coupe- 
jarrets, honnêtes industries qu’il pratiquait les unes 
après les autres ou toutes à la fois, selon l’occur¬ 
rence . 

Un rayon de lune tombant sur lui d’entre les nua- 
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ges, comme le jet de lumière d’une lanterne sourde, 
le détachait en clair du fond sombre des sapins, et eût 
permis, s’il se fût trouvé là quelque spectateur, d’exa¬ 
miner sa physionomie et son costume d’une truculence 
caractéristique. Sa face basanée et cuivrte comme 
celle d’un sauvage caraïbe faisait briller par le con- 
‘ traste ses yeux d’oiseau de proie et ses dents d’une 

I extrême blancheur, dont les canines Lrès-poinlues 

f ressemblaient à des crocs de jeune loup. Un mouchoir 

ï 

ceignait son front comme le bandeau d’une blessure, 

( et comprimait les touffes d’une chevelure drue, bou¬ 
clée et rebelle, hérissée en huppe au sommet de la 
! . tête ; un gilet de velours bleu, décoloré par un long 
usage et agrémenté de boutons faits de piécettes sou¬ 
dées à une tige de métal, enveloppait son buste; des 
grègues de toile flottaient sur ses cuisses, et des alpar- 
galas faisaient s’entre-croiser leurs bandelettes autour 
de ses jambes aussi fermes et sèches que des jambes de 
cerf. Ce costume était complété par une large ceinture 
de laine rouge montant des hanches aux aisselles, et 
entourant plusieurs fois le corps. Au milieu de l’esto¬ 
mac, une bosse indiquait le garde-manger et le trésor 
du malandrin ; et, s’il se fût retourné, on eût pu voir 
dans son dos, dépassant les deux bords de la ceinture, 
, une immense navaja de Valence, une de ces navajas 
allongées en poisson, dont la lame se fixe en tournant 
un cercle de cuivre, et porte sur son acier autant de 
stries rouges que le brave dont elle est l’arme a com¬ 
mis de meurtres. Nous ne savons combien la navaja 
d’Âgostin comptait de cannelures écarlates, mais à la 
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mine du drôle il était permis, sans manquer à la cha¬ 
rité, de les supposer nombreuses. 

Tel était le personnage avec qui Ghiquita entrete¬ 
nait des relations mystérieuses. 

« Eh hienl Ghiquita, dit Agostin en passant avec 
un geste amical sa rude main sur la lôte de l’enfant, 
qu’as-tu remarqué à l’auberge de maître Ghirriguirri? 

11 est venu, répondit la petite, un chariot plein 
de voyageurs ; on a porté cinq grands coffres sous le 
hangard, qui semblaient assez lourds, car il fallait 
deux hommes pour chacun. 

— Hum ! fit Agostin, quelquefois les voyageui’s 
mettent des cailloux dans leurs bagages pour se créer 
de la considération auprès des hôteliers ; cela c’est vu. 

— Mais, répondit Ghiquita, les trois jeunes dames 
qui sont avec eux ont des galons en passementeries 
d’or sur leurs habits, f/une d’elles, la plus jolie, a au¬ 
tour du cou un rang de gros grains blancs d’une cou¬ 
leur argentée, et qui brillent à la lumière; oh! c’est 
bien beau! bien magnifique 1 

— Des perles! bon cela, dit entre ses dents le ban¬ 
dit, pourvu qu’elles ne soient pas fausses ! On travaille 
d’un si merveilleux goût à Murano, et les galants du 
jour ont des morales si relâchées! 

— Mon bon Agostin, poursuivit Ghiquita d’un ton 
de voix câlin, si tu coupes le cou à la belle dame, tu 
me donneras le collier. 

— Gela t’irait bien, en effet, et congruerait mer¬ 
veilleusement à ta tignasse ébouriffée, à ta chemise en 
toile à torchon et à ta' jupe jaune-serin. 
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— J’ai fait si souvent le guet pour toi, j’ai tant 
couru afin de t’avertir quand le brouillard s’élevait de 
terre, et que la rosée mouillait mes pauvres pieds nus. 
T’ai-je jamais fait attendre ta nourriture dans tes ca¬ 
chettes, même lorsque la fièvre me faisait claquer du 
bec comme une cigogne au bord d’un marécage et que 
je pouvais à peine me traîner à travers les halliers et 
les broussailles? 

— Oui, répondit le brigand, tu es brave et fidèle; 
mais nous ne le tenons pas encore ce collier. Combien 
as-tu compté d’hommes? 

— Oh! beaucoup. Un gros et fort avec une large 
barbe au milieu du visage, un vieux, deux maigres, 
un qui a l’air d’un renard et un autre qui semble un 
gentilhomme, bien qu’il ait des habits mal en point. 

— Six hommes, fit Agostin devenu rêveur en sup- 

h 

putant sur ses doigts. Hélas! ce nombre ne m’eût pas 
effra)^é autrefois; mais je reste seule de ma bande. 
Ont-ils des armes, Ghiquita? 

— Le gentilhomme a son épée et le grand maigre 
sa rapière. 

— Pas de pistolets ni d’arquebuse? 

Wm 

— Je n’en ai pas vu, reprit Ghiquita, à moins qu’ils 
ne les aient laissés dans le chariot ; mais Ghirriguirri 
ou la Mionnette m’aurait fait signe. 

— Allons, risquons le coup, et di'essons l’embus¬ 
cade, dit Agostin en prenant sa résolution. Cinq cof¬ 
fres, des broderies d’or, un collier de perles. J’ai tra¬ 
vaillé pour moins. » 

Le brigand et la petite fille entrèrent dans le l)ois 
]. to 
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' de sapins ; et, parvenus à l’endroit le plus secret, ils se 
mirent activement à déranger des pierres et des bras¬ 
sées de broussailles, jusqu’à ce qu’ils eussent mis à 
nu cinq ou six planches saupoudrées de terre. Agostin 
souleva les planches, les jeta de côté, et descendit jus¬ 
qu’à mi-corps dans la noire ouverture qu’elles lais¬ 
saient béante. Était-ce l’entrée d’un souterrain ou 
d’une caverne, retraite ordinaire du brigand? la ca¬ 
chette -où il serrait les objets volés? l’ossuaire où il 
entassait les cadavres de ses victimes? 

Cette dernière supposition eût paru la plus vrai¬ 
semblable au spectateur, si la scène eût eu d’autres té¬ 
moins que les choucas perchés dans la sapinière. 

Agostin se courba, parut fouiller au fond de la fosse, 
se redressa tenant entre les bras une forme humaine 
d’une roideur cadavérique, qu’il jeta sans cérémonie 
sur le bord du trou. Ghiquita ne parut éprouver au¬ 
cune frayeur à cette exhumation étrange et tira le 
corps par les pieds à quelque distance de la fosse, avec 
plus de force que sa frêle apparence ne permettait 
d’en supposer. Agostin continuant son lugubre travail, 
sortit encore de cet Haceldama cinq cadavres que la 
petite fille rangea auprès du premier j souriant comme 
une jeune goule prête à faire ripaille dans un cime¬ 
tière. Cette fosse ouverte, ce bandit arrachant à leur 
repos les restes de ses victimes, cette petite fille aidant 
à cette funèbre besogne, tout cela sous l’ombre noire 
des sapins, composait un tableau fait pour inspirer 
l’effroi aux plus braves. 

Le bandit prit un des cadavres, le porta sur la crête 
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de l’escarpement, le dressa, et le fit tenir debout en 
fichant en terre le pieu auquel le corps était lié. Ainsi 
maintenu, le cadavre singeait assez à travers l’ombre 
l’apparence d’un homme vivant. 

« Hélas! à quoi en suis-je réduit par le malheur 
des temps, dit Agostin avec un han de saint Joseph. 
Au lieu d’une bande de vigoureux drôles, maniant le 
couteau et l’arquebuse comme des soldats d’élite, je 
n’ai plus que des mannequins couverts de guenilles, 
des épouvantails à voyageurs, simples comparses de 
mes exploits solitaires! Celui-ci, c’était Matasierpes, 
le vaillant Espagnol, mon ami de cœur, un garçon 
cbarmant, qui avec sa navaja traçait des croix sur la 
figure des gavaches aussi proprement qu’avec un pin¬ 
ceau trempé dans du rouge ; bon gentilhomme d’ail¬ 
leurs, hautain comme s’il était issu de la propre cuisse 
de Jupiter, présentant le coude aux dames pour'des¬ 
cendre de coche et détroussant les bourgeois d’une 
façon grandiose et royale ! Voilà sa cape, sa golille et 
son sombrero à plume incarnadine que j’ai pieusement 
dérobés au bourreau comme des reliques, et dont j’ai 
revêtu l’homme de paille qui remplace ce jeune héros 
digne d’un meilleur sort. Pauvre Matasierpes! cela le 
contrariait d’être pendu, non qu’il se souciât du tré¬ 
pas; mais comme noble, il prétendait avoir le droit 
d’être décapité. Par malheur, il ne portait pas sa gé¬ 
néalogie dans sa poche, et il lui fallut expirer pérpen- 
diciilairement. y) 

Retournant prés de la fosse, Agostin prit un autre 
mannequin coiffé d’un béret bleu : 
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« Celui-là, c’est Isquibaïval, un fameux, un vaillant, 
plein de cœur à Touvrage, mais il avait quelquefois 
trop de zèle et se laissait aller à tout massacrer : il ne 
faut pas détruire la pratique, que diable! Du reste, 
peu âpre au butin, toujours content de sa part. Il dé¬ 
daignait Tor et n’aimait que le sang; brave nature! Et 
quelle belle attitude il eut sous la barre du tortion¬ 
naire, lorsqu’il fut roué en pleine place d’Ortlïez ! Ré- 
gulus et saint Barthélemy ne firent pas meilleure con¬ 
tenance dans les tourments. C’était ton père, Chiqui ta, 
honore sa mémoire et dis une prière pour le repos de 
son âme. y> 

La petite fit un signe de croix et ses lèvres s’agi¬ 
tèrent comme murmurant les paroles sacrées. 

Le troisième épouvantail avait le pot en tête et ren¬ 
dait entre les bras d’Agostin un bruit de ferraille. 
Un plastron de fer luisait vaguement sur son buflle en 
lambeaux, et des targettes brimballaient sur ses cuisses. 
Le bandit fourbit l’armure de sa manche pour lui 
rendre son éclat.. 

« Un éclair de métal qui flamboie dans l’ombre ins¬ 
pire parfois une terreur salutaire. On croit avoir af¬ 
faire à des gens d’armes en vacance. Un vieux routier, 
celui -là ! travaillant sur le grand chemin comme sur le 
champ de bataille, avec sang-froid, méthode et disci¬ 
pline. Une pistolade en pleine figure me le ravit. 
Quelle irréparable perle! Mais je vengerai bien sa 
mort! » 

Le quatrième fantôme, drapé d’un manteau en 
dents de scie, fut comme les autres honoré d’une 
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oraison funèbre. Il avait rendu Tâme à la question, 
ne voulant pas convenir, par modestie, de ses hauts 
faits, et en refusant avec une constance héroïque de 
livrer les noms de ses camarades à la justice trop cu¬ 
rieuse. 

Le cinquième, représentant Florizel de Bordeaux, 
n’obtint pas de myriologie d’Agostin, mais un simple 
regret mêlé d’espérance. Florizel, la main la plus lé¬ 
gère de la province pour tirer sur les ponts la soie ou 
la laine, ne se balançait pas comme les autres, moins 
heureux, aux chaînes du gibet, lavé de la pluie et pi¬ 
qué des corbeaux. Il voyageait aux frais de l’État sur 
les galèrès du roi dans les mers océanes et méditer- 
rannées. Ce n’était qu’un filou parmi des brigands, un 
renard dans une bande de loups ; mais il avait des dis¬ 
positions, et, perfectionné e l’école de la chiourme, il 
pouvait devenir un sujet d’importance; on n’est pas 
parfait du premier coup. Agostin attendait impatiem¬ 
ment que cet aimable personnage s’échappât du bagne 
et lui revînt. 

Gros et court, vêtu d’une souquenille cerclée par 
une large ceinture de cuir, coiifé d’un chapeau à larges 
bords, le sixième mannequin fut planté un peu en 
avant des autres comme un chef d’escouade. 

a ïu mérites cette place d’honneur, fit Agostin en 
s’adressant à l’épouvantail, patriarche du grand che- 
min, Nestor de la tire, Ulysse de la pince et du croc, 
ô grand Lavidalotte, mon guide et mon maître, toi qui 

r 

me reçus parmi les chevaliers de la belle Etoile, et 
qui, de mauvais écolier que j’étais, me fis bandit émé- 

iO, 
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rite. ïu m’appris à parler le narquois, à me déguiser 
de vingt manières diverses, comme feu Protéus quand 
il était pressé des gens ; à ficher le couteau dans le 
nœud d’une planche à trente pas de distance ; à mou- 
cher une chandelle d’un coup de pistolet ; à passer 
comme la bise à travers les serrures ; à me promener 
invisible par les logis, de même que si j’eusse eu une 
main de gloire en ma possession ; à trouver les ca¬ 
chettes les plus absconses, et cela sans baguette de 
coudrier] Que de bonnes doctrines j’ai reçues de toi, 
grand homme ! et comme tu me fis voir, par raisons 
éloquemment déduites, que le travail était fait pour 
les sots ! Pourquoi faut-il que la fortune marâtre t’ait 
réduit à mourir de faim dans cette caverne, dont les 
issues étaient gardées et où les sergents n’osaient pé¬ 
nétrer; car nul ne se soucie, pour brave qu’il soit, 
d’affronter le lion en son antre même ; mourant, il 
peut encore abattre cinq ou six compagnons, de sa 
griffe ou de sa dent! Allons, toi à qui, indigne, j’ai 
succédé, commande sagement cette petite troupe chi¬ 
mérique etfallote, ces mannequins spectres desbraves 
que nous avons perdus, et qui, bien que défunts, rem¬ 
pliront encore, comme le Gid mort, leur office de vail¬ 
lants. Vos ombres, glorieux bandits, suffiront à dé¬ 
trousser ces bélîtres. » 

Sa besogne terminée, le bandit alla se planter sur 
la route pour juger de l’effet de la mascarade. Les bri¬ 
gands de paille avaient Pair suffisamment horrifique 
et féroce, et l’œil de la peur pouvait s’y tromper dans 
l’ombre de la nuit ou le crépuscule du matin, à cette 
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heure louche où les vieux saules, avec leurs tronçons 

' O 

de branches, prennent au rebord des fossés la phy¬ 
sionomie d’hommes vous montrant le poing ou bran¬ 
dissant des coutelas. 

t( Agostin, dit Ghiquita, tu as oublié d’armer tes 
mannequins 1 

— C’est vrai, répondit le brigand. A quoi donc pen¬ 
sais-je? Les plus beaux génies ont leurs distractions ; 
mais cela peut se réparer. » 

Et il mit au bout de ces bras inertes de vieux fûts 
d’arquebuses, des épées roui liées, ou môme de sim¬ 
ples bâtons couchés en joue ; avec cet arsenal, la troupe 
avait au bord des talus un aspect suffisamment formi¬ 
dable. 

c( Gomme la traite est longue du village à la dînée, 
ils partiront sans doute à trois heures du matin; et 
quand ils passeront devant l’embuscade, l’aube com¬ 
mencera à poindre, instant favorable, car il ne faut à 
nos hommes ûi trop de lumière, ni trop d’ombre. Le 
jour les trahirait, la nuit les cacherait. En attendant, 
faisons un somme. Le grincement des roues non grais¬ 
sées du chariot, ce bruit qui met en fuite les loups 
épouvantés, s’entend de loin et nous réveillera. Nous 
autres qui ne dormons jamais que d’un œil comme les 
chats, nous serons bien vite sur pied. » 

Gela dit, Agostin s’étendit sur quelques jonchées de 
bruyères. Ghiquita s’allongea près de lui pour profiter 
de la capa de muestra Valencienne qu’il s’était jetée 
dessus comme couverture et procurer un peu de cha¬ 
leur à ses pauvres petits membres tremblants de fièvre. 
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Bientôt la tiédeur Tenvahit, ses dents cessèrent de cla¬ 
quer, et elle partit pour le pays des songes. Nous de¬ 
vons avouer que dans ses rêves enfantins ne voletaient 
pas de beaux chérubins roses cravatés d’ailes blanches, 
ne bêlaient pas des moutons savonnés et ornés de fa¬ 
veur, ne s’élevaient pas des palais de caramel à co¬ 
lonnes d’angélique. Non ; Ghiquita voyait la tête cou¬ 
pée d’Isabelle qui tenait entre ses dents le collier de 
perles, et, sautant par bonds désordonnés et brus¬ 
ques , cherchait à le dérober aux mains tendues de 
l’enfant. Ce rêve agitait Ghiquita, et Agostin, à demi 
réveillé aux soubresauts, murmurait parmi un ronfle¬ 
ment : 

(( Si tu ne te tiens pas tranquille, je t’envoie d’un 
coup de pied, au bas du talus, gigoter avec les gre¬ 
nouilles. » 

Ghiquita, qui savait Agostin homme de. parole, 
se le tint pour dit et ne bougea plus. Le souffle 
de leurs respirations égales fut bientôt‘le seul bruit 
qui trahît la présence d’êtres vivants dans cette morne 
solitude. 

Le brigand et sa petite complice buvaient à pleines 
gorgées à la coupe noire du sommeil, au milieu de la 
lande ; quand à l’auberge du Soleil bleu le bouvier, 
frappant le sol de son aiguillon, vint avertir les comé¬ 
diens qu’il était temps de se mettre en route. 

On s’arrangea comme on put dans le chariot, sur 
les malles qui formaient des angles désordonnés, et le 
Tyran se compara au sieur Polyphême, couché sur 
une crête de montagne, ce qui ne l’empêcha pas de 
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routier bientôt comme un chantre ; les femmes s’étaient 
blotties au fond, sous la banne, où les toiles ployées 
des décors représentaient une espèce de matalas, com- 
paratiYement moelleux. Malgré le grincement affreux 
des roues, qui sanglotaient, miaulaient, rauquaient, 
râlaient, tout le monde s’endormit d’un sommeil pé¬ 
nible, entremêlé de rêves incohérents et bizarres, où 
les bruits du chariot se transformaient en ululations 
de bêtes féroces ou en cris d’enfants égorgés. 

Sigognac, l’esprit agité par la nouveauté de l’aven- 
tiire et le tumulte de cette vie bohémienne, si diffé¬ 
rente du silence claustral de son château, mardi ait à 
côté du char. Il songeait aux grâces adorables d’Isa¬ 
belle, dont la beauté et la modestie semblaient plutôt 
d’une demoiselle née que d’une comédienne errante, 
et il s’inquiétait de savoir comment il s’y prendrait 
pour s’en faire aimer, ne se doutant pas que la chose 
était déjà faite, et que la douce créature, touchée au 
plus tendre de l’âme, n’attendait pour lui donner son 
cœur autre chose, sinon qu’il le lui demandât. Le 
timide Baron arrangeait dans sa tête une foule d’inci¬ 
dents terribles ou romanesques, de dévouements 
comme on en voit dans les livres de chevalerie, pour 
amener ce formidable aveu dont la pensée seule lui 
serrait la gorge; et cependant cet aveu qui lui coûtait 
tant, la flamme de ses yeux, le tremblement de sa 
voix, ses soupirs mal étouffés, l’empressement un peu 
gauche dont il entourait Isabelle, les réponses dis¬ 
traites qu’il faisait aux comédiens, l’avaient déjà pro¬ 
noncé de la façon la plus claire. La jeune femme, 
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quoiqu’il ne lui eût pas dit un mot d’amour, ne s’y 
était pas trompée. 

Le matin commençait à grisonner. Une étroite 
bande de lumière pâle s’allongeait au bord de la 
plaine, dessinant en noir d’une manière distincte, mal¬ 
gré l’éloignement, les bruyères frissonnantes et même 
la pointe des herbes. Quelques flaques d’eau, égrati- 

ri- 

gnées par le rayon, brillaient çà et là comme les mor¬ 
ceaux d’une glace brisée. De légers bruits s’éveillaient, 
et des fumées montaient dans l’air tranquille, révélant 
à de grandes distances la reprise de l’activité humaine 
au milieu de ce désert. Sur la zone lumineuse, dont la 
teinte tournait au rose, une forme bizarre se profilait, 
qui de loin ressemblait à un compas tenu par un géo¬ 
mètre invisible et mesurant la lande. C’était un berger 
monté sur ses échasses, marchant à pas de faucheux à 
travers les marécages et les sables. 

Ce spectacle n’était pas nouveau pour Sigognac, et 
-il y faisait peu d’attention ; mais, si fort qu’il fût en¬ 
foncé dans sa rêverie, il ne put s’empêcher d’être 
préoccupé par un petit point brillant qui scintillait 
sous l’ombre encore fort noire du bouquet de sapins 
où nous avons laissé Agostin et Chiquita. Ce ne pou¬ 
vait être une luciole ; la saisnn où l’amour illumine les 
vers luisants de son phosphore étaitpassée depuis plu¬ 
sieurs mois. Était-ce l’œil d’un oiseau de nuit borgne? 
car il n’y avait qu’un point lumineux. Cette supposi¬ 
tion ne satisfaisait pas Sigognac; on eût dit le pétille¬ 
ment d’une mèche d’arquebuse allumée. 

Cependant le chariot marchait toujours, et, en so 



BRIGANDS POUR LES OISEAUX. H 9 

rapprochant de la sapinière, Sigognac crut démêler 
sur le bord de l’escarpement une rangée d’êtres bi¬ 
zarres plantés comme en embuscade et dont les pre¬ 
miers rayons du soleil levant ébauchaient vaguement 
les formes ; mais, à leur parfaite immobilité, il les prit 
pour de vieilles souches et se prit à rire en lui-même 
de son inquiétude, et il n’éveilla pas les comédiens 
comme il en avait d’abord eu l’idée. 

Le chariot fit encore quelques tours de roue. Le 
point brillant sur lequel Sigognac tenait toujours les 
yeux fixés se déplaça. Un long jet de feu sillonna un 
Ilot de fumée blanchâtre ; une forte détonation se fit 
entendre,, et une balle s’aplatit sous le joug des bœufs, 
qui se jetèrent brusquement de côté, entraînant le 
chariot qu’un tas de sable retint heureusement au 
bord du fossé. 

A la détonation et à la secousse, toute la troupe 
s’éveilla en sursaut; les jeunes femmes se mirent à 
pousser des cris aigus. La vieille seule, faite aux aven¬ 
tures, garda le silence et prudemment glissa deux ou 
trois doublons serrés dans sa ceinture entre son bas 
et la semelle de son soulier. 

Debout, à la tête du char d’où les comédiens s’ef¬ 
forçaient de sortir, Agostin, sa cape de Valence rou¬ 
lée sür son bras, sa navaja au poing, criait d’une voix 
tonnante : 

a La bourse ou la vie I toute résistance est inutile ; 
au moindre signe de rébellion ma troupe va vous ar-r 
quebuser ! » 

Pendant que le bandit posait son ultimatum de 
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grand chemin, le Baron, dont le généreux cœur ne 
pouvait admettre l’insolence d’un pareil maroufle, 
avait tranquillement dégainé et fondait sur lui T épée 
haute. Agostin parait les bottes du baron avec son 
manteau et épiait l’occasion de lui lancer sa navaja ; 
appuyant le manche du couteau à la saignée, et, ba¬ 
lançant le bras d’un mouvement sec, il envoya la lame 
au ventre de Sigognac, à qui bien en prit de n’être pas 
obèse. Une légère retraite de côté lui fit éviter la 
pointe meurtrière ; la lame alla tomber à quelques pas 
plus loin. Agostin pâlit, car il était désarmé, et il sa¬ 
vait que sa troupe d’épouvantail ne pouvait lui être 
d’aucun secours. Cependant, comptant sur un effet de 
terreur, il cria : <c Feu ! vous autres ! » — Les comé¬ 
diens, craignant l’arquebusade, firent un mouvement 
de retraite et se réfugièrent derrière le chariot, où les 
femmes piaillaient comme des geais plumés vifs. Sigo¬ 
gnac lui-même, malgré son courage, ne put s’empê¬ 
cher de baisser un peu la tête. 

Ghiquita, qui avait suivi toute la scène cachée par 
un buisson dont elle écartait les branches, voyant la 
périlleuse situation de son ami, rampa comme une 
couleuvre sur la poudre du chemin, ramassa le cou¬ 
teau sans qu’on prît garde à elle, et, se redressant 
d’un bond, remit la navaja au bandit. Rien n’était plus 
fier et plus sauvage que l’expression qui rayonnait sur 
la tête pâle de l’enfant; des éclairs jaillissaient de ses 
yeux sombres, ses narines palpitaient comme des ailes 
d’épervier, ses lèvres entr’ouvertes laissaient voir 
deux rangées de dents féroces comme celles qui 
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luisent dans le rictus d’un animal acculé. Toute sa 
petite personne respirait indomptablement la haine et 
la révolte. 

Agostin balança une seconde fois le couteau, et 
peut-être le baron de Sigognac eût-il été arrêté au dé¬ 
but de ses aventures, si une main de fer n’avait saisi 
fort opportunément le poignet du bandit. Cette main, 
serrant comme un étau dont on tourne la vis, écrasait 
les muscles, froissait les os, faisait gonfler les veines et 
venir le sang dans les ongles. Agostin essaya de se dé¬ 
barrasser par des secousses désespérées ; il n’osait se 
retourner, car le Baron l’eût lardé dans le dos, et il 
parait encore les coups de son bras gauche, et pour¬ 
tant il sentait que sa main prise s’arracherait de son 
bras avec ses nerfs s’il persistait à la délivrer. La dou¬ 
leur devint si violente, que ses doigts engourdis s’en- 
tr’ouvrirent et lâchèrent l’arme. 

G’élait le Tyran qui, passant derrière Agostin, avait 
rendu ce bon office à Sigognac. Tout à coup il poussa 
un cri : 

(c Mordions! est-ce qu’une vipère me pique; j’ai 
senti deux crocs pointus m’entrer dans la jambe ! » 

En effet, Ghiquita lui mordait le mollet comme un 
chien pour le faire retourner; le Tyran, sans lâcher 
prise, secoua la petite fille et l’envoya rouler à dix 
pas sur le chemin. Le Matamore, reployant ses longs 
membres articulés comme ceux d’une sauterelle, se 
baissa, ramassa le couteau, le ferma et le mit dans sa 
poche. 

Pendant cette scène, le soleil émergeait petit à petit 
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de rhorizon ; une portion de son disque d’or rose se 
montrait au-dessus de la ligne-des landes, et les man¬ 
nequins, sous ce rayon véridique, perdaient de plus 
en plus leur apparence humaine. 

t( Ah çà! il paraît, dit le Pédant, que les arque¬ 
buses de ces messieurs ont fait long feu à cause de 
l’humidité de la nuit. En tout cas, ils ne sont guère 
braves, car ils laissent leur chef dans l’embarras 
et ne bougent non plus que des Termes mytholo¬ 
giques! ■ 

— Ils ont de bonnes raisons pour cela, répliqua le 
Matamore en escaladant le talus, ce sont des hommes 
de paille habillés de guenilles, armés de ferrailles, 
excellents pour éloigner les oiseaux des cerises et des 
raisins. » 

Et en six coups de pied il fit rouler au milieu de la 
route les six grotesques fantoches qui s’épatèrent sur 
lâ poudre avec ces gestes irrésistiblement comiques de 
marionnettes dont on a abandonné les fils.'Ainsi dislo¬ 
qués et aplatis, les mannequins parodiaient d’une façon 
aussi bouffonne que sinistre les cadavres étalés sur les 
champs de bataille. 

«Tous pouvez descendre, mesdames, dit le Baron 
aux comédiennes, il n’y a plus rien à craindre ; ce 
n’était qu’un péril en peinture. » 

Désolé du mauvais succès d’une ruse qui habituel¬ 
lement lui réussissait, tant est grande la couardise des 
gens, et tant la peur grossit les objets, Agostin pen¬ 
chait la tête d’un air piteux. Près de lui se tenait Ghi- 
quita effarée, hagarde et furieuse comme un oiseau de 
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nuit surpris par le jour. Le bandit craignait que les 
comédiens, qui étaient en nombre^ ne lui fissent un 
mauvais parti ou ne le livrassent à la justice ; mais la 
farce des mannequins les avait mis en belle humeur, 
et ils s’esclaffaient de rire comme un cent de mouches. 
Le rire n’est point cruel de sa nature; il distingue 
l’homme de la bête, et il est, suivant ïïomérus, l’apa¬ 
nage des dieux immortels et bienheureux qui rient 
olympiennement tout leur saoul pendant les loisirs de 
l’éternité. 

Aussi le Tyran, qui était bonasse de sa nature, des¬ 
serra-t-il les doigts, et tout en maintenant le bandit, 
lui dit-il de sa grosse voix tragique, dont il gardait 
parfois les intonations dans le langage familier : 

« Drôle, tu as fait peur à ces dames, et pour cela tu 
mériterais d’être pendu haut et court ; mais si, comme 
je le crois, elles te font grâce, car ce sont de bonnes 
âmes, je ne te conduirai pas au prévôt. Le métier d’ar- 
gousin ne me ragoûte pas ; je ne tiens pas à pourvoir 
la potence de gibier. D’ailleurs, ton stratagème est 
assez picaresque et comique. C’est un bon tour pour 
extorquer des pistoles aux bourgeois poltrons. Gomme 
acteur expert aux ruses et subterfuges, je l’apprécie, 

et ton imaginative m’induit à l’indulgence. Tu n’es 

¥ 

point platement et bestialement voleur, et ce serait 
dommage de t’interrompre en une si belle carrière. 

— Hélas! répondit Agostin, je n’ai pas le choix 
d’une autre, et suis plus à plaindre que vous ne pen¬ 
sez ; il ne reste plus que moi de ma troupe aussi bien 
composée naguère que la vôtre; le bourreau m’a pris 
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mes premiers, seconds et troisièmes rôles ; il faut que 
je joue tout seul ma pièce sur le théâtre du grand 
chemin, affectant des voix diverses, habillant des man¬ 
nequins pour faire croire que je suis soutenu par une 
bande nombreuse. Ah! c’est un sort plein de mélan¬ 
colie! avec cela, il ne passe personne sur ma route^ 
elle est si mal famée, si coupée de fondrières, si dure 
aux piétons, chevaux et carrossés; elle ne vient de 
nulle part et ne mène à rien ; mais je n’ai pas le moyen 
d’en acheter une meilleure. Chaque chemin un peu 
fréquenté a sa compagnie. Les fainéants qui travaillent 
s’imaginent que tout est roses dans la vie du voleur ; 
il y a beaucoup de chardons. Je voudrais bien être 
honnête ; mais comment me présenter aux portes des 
villes avec une mine si truculente et une toilette si 
sauvagement déguenillée ! Les dogues me sauteraient 
aux jambes et les sergents au collet, si j’en avais un. 
Yoilà mon coup manqué, un coup bien machiné, monté 
bien soigneusement, qui devait me faire vivre deux 
mois et me donner de quoi acheter une capeline à cette 
pauvre Ghiquita. Je n’ai pas de bonheur, et suis né 
sous une étoile enragée. Hier, j’ai dîné en serrant ma 
ceinture d’un cran. Yotre courage intempestif m’ôte 
le pain de la bouche, et puisque je n’ai pu vous voler, 
au moins faites-moi l’aumône. 

— C’est juste, répondit le Tyran, nous t’empêchons 
d’exercer ton industrie, et nous te devons un dédom¬ 
magement. Tiens, voilà deux pistoles pour boire à 
notre santé. » 

Isabelle prit dans le chariot un grand morceau d’e- 
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loffe dont elle fit présent k Ghiquita. a Oh! c’est le 
collier de grains blancs que je voudrais, » dit l’enfant 
avec un regard d’ardente convoitise, La comédienne 
le défit et le passa au cou de la petite voleuse éperdue 
et ravie. Ghiquita roulait en silence les grains blancs 
sous ses doigts brunis, penchant la tête et tâchant 
d’apercevoir le collier sur sa petite poitrine maigre, 
puis elle releva brusquement sa tête, secoua ses che¬ 
veux en arrière, fixa ses yeux étincelants sur Isabelle, 
et dit avec un accent profond et singulier : 

c< Yous êtes bonne ; je ne vous tuerai jamais! » 

D’un bond, elle .franchit le fossé, courut jusqu’à un 
petit tertre où elle s’assit, contemplant son trésor. 

Pour Agostin, après avoir salué, il ramassa ses man¬ 
nequins démantibulés, les reporta dans la sapinière, 
et les inhuma de nouveau pour une meilleure occasion. 
Le chariot que le bouvier avait rejoint, car à la déto¬ 
nation de l’arquebuse il s’était bravement enfui, lais¬ 
sant ses voyageurs se débrouiller comme ils l’enten¬ 
draient, se remit pesamment en marche. 

La Duègne retira les doublons de ses souliers et les 
réintégra mystérieusement au fond de sa pochette. 

« Yous vous êtes conduit comme un héros de ro¬ 
man, dit Isabelle à Sigognac, et sous votre sauvegarde 
on voyage en sûreté; comme vous avez bravement 
poussé ce bandit que vous deviez croire soutenu par 
une bande bien armée ! 

— Ge péril était bien peu de chose , à peine une 
algarade, répondit modestement le Baron; pour vous 
protéger je fendrais des géants du crâne à la ceinture, 

U. 
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je mettrais en déroute tout un ost de Sarrasins, je com¬ 
battrais parmi des tourbillons de flamme et de fumée 
des orques, des endriagues «et des dragons, je traver¬ 
serais des forêts magiques, pleines d’enchantements, 
. je descendrais aux enfers comme Énéas et sans ra¬ 
meau d’or. Aux rayons de vos beaux yeux tout me 
dé viendrait facile, car votre présence ou votre pensée 
seulement m’infuse quelque chose de surhumain. » 

Cette rhétorique était peut-être un peu exagérée, 
et comme dirait Longin, asiatiquement hyperbolique, 
mais elle était sincère. Isabelle ne douta pas un instant 
que Sigognac n’accomplît, en son honneur, toutes ces 
fabuleuses prouesses, dignes d’Amadis des Gaules, 
d’Esplandian et de Florimart d’Hyrcanie. Elle avait 
raison ; le sentiment le plus vrai dictait ces emphases 
au Baron, d’heure en heure plus épris. L’amour ne 
trouve jamais pour s’exprimer de termes assez forts. 

Sérafine, qui avait entendu les phrases de Sigognac, 
ne put s’empêcher de sourire, car toute jeune femme 
trouve volontiers ridicules les protestations d’amour 
qu’on adresse à une autre, et qui en changeant de route 
lui sembleraient les plus naturelles du monde. Elle eut 
un instant l’idée d’essayer le pouvoir de ses charmes 
et de disputer Sigognac à son amie ; mais cette velléité 
dura peu. Sans être précisément intéressée, Sérafine 
se disait que la beauté était un diamant qui devait être 
enchâssé dans l’or. Elle possédait le diamant, mais l’or 
manquait, et le baron était si désastreusement râpé, 
qu’il ne pouvait fournir ni la monture, ni même l’écrin. 
La grande coquette rengaina donc l’œillade préparée, 
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se disant que de telles amourettes étaient bonnes seu¬ 
lement pour des ingénues, et non pour des premiers 
rôles, et elle reprit sa mine détachée et sereine. 

Le silence s’établit dans le chariot, et le sommeil 
commençait à jeter du sable sous les paupières des 
voyageurs, lorsque le bouvier dit ; 

« Voilà le château de Bruyères !» 
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Aux rayons d’une belle matinée le château de 
Bruyères se développait de la façon la plus avanta¬ 
geuse du monde. Les domaines 4u Marquis, situés sui; 
l’ourlet de la lande, se trouvaient en pleine terre 
végétale, et le sable infertile poussait ses demi ères 
vagues blanches contre les murailles du parc. Un air 
de prospérité, formant un parfait contraste avec la 
misère des alentours, réjouissait agréablement la vue 
dès qu’on y mettait le pied; c’était comme une île 
Macarée au milieu d’un océan de désolation. 

■P 

Un saut de loup, revêtu d’un beau parement de 
pierre, déterminait l’enceinte du château sans le mas¬ 
quer. Dans un fossé miroitait en carreaux verts une 
eau brillante et vive dont aucune herbe aquatique 
n’altérait la pureté et qui témoignait d’un soigneux 

F 

entretien. Pour la traverser se présentait un pont 
de briques et de pierre assez large pour que deux 
carrosses y pussent rouler de front, et garni de garde- 
fous à balustres. Ce pont aboutissait aune magnifique 
grille en fer battu, vrai monument de serrurerie que 
l’on aurait cru façonné du propre marteau de Yul- 
cain. Les portes s’accrochaient à deux piliers de mé- 
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lal quadrangulaires, travaillés et fouillés à jour, simu¬ 
lant un ordre d’architecture et portant une architrave 

au-dessus de laquelle s’épanouissait un buisson de 

« 

rinceaux contournés, d’où partaient des feuillages et 
des fleurs se recourbant avec des symétries antithé¬ 
tiques. Au centre de ce fouillis ornemental rayonnait 
le blason du Marquis, qui portait d’or à la fasce 
bretessée et contre-bretessée de gueules, avec deux 
hommes sauvages pour support. De chaque côté de la 
grille se hérissaient sur des volutes en accolades pa¬ 
reilles à ces traits de plume que les calligraphes 
tracent sur le vélin, des artichauts de fer aux feuilles 
aiguës, destinés à empêcher les maraudeurs agiles de 
sauter du pont sur le terre-plein intérieur par les 
angles de la grille. Quelques fleurs et quelques orne¬ 
ments dorés, se mêlant d’une manière discrète à la 
sévérité du métal, ôtaient à cette serrurerie son aspect 
défensif pour ne lui laisser qu’une apparence de ri¬ 
chesse élégante. C’était une entrée presque royale, et 
quand un valet à la livrée du Marquis en eut ouvert 
les portes, les bœufs qui traînaient le chariot hési¬ 
tèrent à la franchir, comme éblouis par ces magnifi¬ 
cences et honteux de leur rusticité. Il fallut une piqûre 
d’aiguillon pour les décider. Ces braves bêtes trop 
modestes ne savaient pas que labourage est nourricier 
de noblesse. 

En effet, par une grille semblable, il n’eût dû en¬ 
trer que des carrosses à trains dorés, à caisses dra¬ 
pées de velours, à portières avec glaces de Yenise ou 
mantelets en cuir de Cordoue; mais la comédie a 
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ses privilèges et le char de Thespis pénètre partout. 

Une allée sablée de la largeur du pont conduisait au 
château, traversant un jardin ou parterre planté selon 
la dernière mode. Des bordures de buis rigoureuse¬ 
ment taillées y dessinaient des cadres où se déployaient, 
comme sur une pièce de damas, des ramages de ver¬ 
dure d’une symétrie parfaite. Les ciseaux du jardinier 
ne permettaient pas à une feuille de dépasser l’autre, 
et la nature, malgré ses rébellions, était obligée de s’y 
faire l’humble servante de l’art. Au milieu de chaque 
compartiment, se dressait dans une attitude mytholo¬ 
gique et galante, une statue de déesse ou de nymphe 
en style flamand italianisé. Des sables de diverses cou¬ 
leurs servaient de fond à ces dessins végétaùx qu’on 
n’eût pas plus régulièrement tracés sur le papier. 

A la moitié du jardin une allée de même largeur se 
croisait avec la première, non pas à angles droits, 
mais en aboutissant à une sorte de rond-point dont le 
centre était occupé par une pièce d’eau, ornée d’une 
rocaille servant de piédestal à un Triton enfant qui 
soufflait une fusée de cristal liquide avec sa conque. 

Sur les côtés du parterre régnaient des charmilles 
palissadées, tondues à vif et que l’automne commençait 
à dorer. Une industrie savante avait fait de ces arbres, 
qu’il eût été difficile de reconnaître pour tels, un por¬ 
tique à arcades qui laissaient par leurs baies aperce¬ 
voir des perspectives et des fuites ménagées à souhait 
pour le plaisir des yeux sur les campagnes environ¬ 
nantes. 

Le long de l’allée principale, des ifs taillés en py- 
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ramides, en boules, en pots à feu, alternés de dis¬ 
tance en distance, découpaient leur feuillage sombre 
toujours vert et se tenaient rangés comme une haie 
de serviteurs sur le passage des hôtes. 

Toutes ces magnificences émerveillaient au plus 
haut degré les pauvres comédiens, qui, rarement, 
avaient été admis en de pareils séjours. Sérafîne, gui¬ 
gnant ces splendeurs du coin de Toeil, se promettait 
bien de couper l’herbe sous le pied à la Soubrette et 
de ne pas permettre à l’amour du Marquis de déroger ; 
cet Alcandre lui semblait revenir de droit à la grande 
coquette. Depuis quand voit-on la suivante avoir la 
préséance sur la Dame? La Soubrette, sûre de ses 
charmes, niés des femmes mais reconnus des hommes 
sans conteste, se regardait déjà presque comme chez 
elle, non sans raison; elle se disait que le Marquis 
l’avait particulièrement distinguée et que d’une œil¬ 
lade assassine adressée en plein cœur lui venait subi¬ 
tement ce goût de comédie. Isabelle qu’aucune visée 
ambitieuse ne préoccupait, tournait la tête vers Sigo- 
gnac assis _derrière elle dans le chariot, où une sorte 
de pudeur l’avait fait se réfugier, et de son vague et 
charmant sourire elle cherchait à dissiper l’involon¬ 
taire mélancolie du Baron. Elle sentait que le con¬ 
traste du riche château de Bruyères et du misérable 
castel de Sigognac devait produire une impression dou¬ 
loureuse sur l’âme du pauvre gentilhomme, réduit par 
la mauvaise fortune à suivre les aventures d’une char¬ 
retée de comédiens errants, et avec son doux instinct 
de femme, elle jouait tendrement autour de ce brave 
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cœur blessé digne en tout point d’une meilleure 

* 

chance. 

Le Tyran remuait dans sa tête, comme des billes 
dans un sac, le chiffre des pistoles qu’il demanderait 
pour gage de sa troupe, ajoutant un zéro à chaque tour 
de roue. Blazius le Pédant, passant sa langue de Silène 
sur ses lèvres altérées d’une soif inextinguible, son¬ 
geait libidineusement aux muids, quartauts et poinçons 
de vin des meilleurs crus que devaient contenir les 
celliers du château. Le Léandre, raccommodant d’un 
petit peigne d’écaille l’économie un peu compromise 
de sa perruque, se demandait, avec un battement de 
cœur, si ce féerique manôir renfermait une châtelaine. 
Question d’importance! Mais la mine hautaine et bra¬ 
vache, quoique joviale du Marquis, modérait un peu 
les audaces qu’il se permettait déjà en imagination. 

Rebâti à neuf sous le règne précédent, le château 
de Bruyères se déployait en perspective au bout du 
jardin dont il occupait presque toute la largeur. Le 
style de son architecture rappelait celui des hôtels de 
la place Royale de Paris. Un grand corps de logis et 
deux ailes revenant en équerre, de façon à former une 
cour d’honneur, composaient une ordonnance fort 
bien entendue et majestueuse sans ennui. Les murs de 
briques rouges reliés aux angles de chaînes en pierre 
faisaient ressortir les cadres des fenêtres également 
taillés dans une belle pierre blanche. Des linteaux de 
môme matière accusaient la division des étages au 
nombre de trois. Au claveau des fenêtres, une tête de 
femme sculptée, à joues rebondies, à coiffure attifée 
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coquettement, souriait cVun air de bonne humeur et 
de bienvenue. Des balustres pansus soutenaient l’ap¬ 
pui des balcons. Les vitres nettes, brillantes, lais¬ 
saient, à travers la scintillation du soleil levant qu’elles 
réfléchissaient, transparaître vaguement d’amples ri¬ 
deaux de riches étoffes. 

Pour rompre la ligne du corps de logis central, l’ar¬ 
chitecte, habile élève d’Androuet du Cerceau, avait pro¬ 
jeté en saillie une sorte de pavillon plus orné que le 
reste de l’édifice et contenant la porte d’entrée où l’on 
accédait par un perron. Quatre colonnes couplées 
d’ordre rustique, aux assises alternativement rondes 
et carrées, ainsi qu’on en voit dans les peintures du 
sieur Pierre-Paul Rubens, si fréquemment employé 
par la reine Marie de Médicis, supportaient une cor¬ 
niche blasonnée, comme la grille, des armes du Mar¬ 
quis et formant la plate-forme d’un grand balcon à ba¬ 
lustrade de pierre, sur lequel s’ouvrait la maîtresse 
fenêtre.du grand salon. Des bossages vermiculés à re¬ 
fends ornaient les jambages et l’arcade de la porte 
fermée de deux vantaux de chêne curieusement sculpté 
et verni dont les ferrures luisaient comme de l’acier 
ou de l’argent. 

Les hauts toits d’ardoises délicatement imbriquées 
et papelonnées traçaient sur le ciel clair des lignes 
agréablement correctes, qu’interrompaient avec symé¬ 
trie de grands corps de cheminées, sculptés sur chaque 
face de trophées et autres attributs. De gros bouquets 
de plomb d’un enjolivement touffu se dressaient à 
chaque angle de ces toits d’un bleu violâtre, où par 
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places luisait joyeusement le soleil. Des cheminées, 
quoiqu’il fût de bonne heure et que la saison n’exigeât 
pas encore rigoureusement du feu, s’échappaient de 
petites vrilles de fumée légère, témoignant d’une vie 
heureuse, abondante, active. Dans cette abbaye de 
Théléme les cuisines étaient déjà éveillées. Montés sur 
des chevaux robustes, des gardes-chasse apportaient 
du gibier pour le repas du jour; les tenanciers ame¬ 
naient des provisions que recevaient des officiers de 
bouche. Des laquais traversaient la cour, allant porter 
ou exécuter des ordres. 

Rien n’était plus gai à l’œil que l’aspect de ce châ¬ 
teau, dont les murs de briques et de pierres neuves 
semblaient avoir les couleurs dont la santé fleurit un 
visage bien portant. Il donnait l’idée d’une prospérité 
ascendante, en plein accroissement, mais non subite 
comme il plaît aux caprices de la Fortune, en équi¬ 
libre sur sa roue d’or qui tourne, d’en distribuer à 
ses favoris d’un jour.: Sous ce luxe neuf se sentait une 
richesse ancienne. 

Un peu en arrière du château, de chaque côté des 
ailes, s’arrondissaient de grands arbres séculaires, 
dont les cimes se nuançaient de teintes safranées, 
mais dont le feuillage inférieur gardait encore de vi¬ 
goureuses frondaisons. C’était le parc qui s’étendait 
au loin, vaste, ombreux, profond, seigneurial, attes¬ 
tant la prévoyance et la richesse des ancêtres. Car l’or 
peut faire pousser rapidement des édifices, mais il ne 
saurait accélérer la croissance des arbres, dont peu à 
peu les rameaux s’augmentent comme ceux de l’arbre 
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généalogique des maisons qu’ils couvrent et protègent 
de leur ombre. 

Certes le bon Sigognac n’avait jamais senti les dents 
venimeuses de l’envie mordre son honnête cœur et y 
infiltrer ce poison vert qui bientôt s’insinue dans les 
veines et, charrié avec le sang jusques au bout des 
plus minces fibrilles, finit par corrompre les meilleurs 
caractères du monde. Cependant il ne put refouler 
tout à fait un soupir en songeant qu’autrefois les Sigo¬ 
gnac avaient le pas sur les Bruyères, pour être de no¬ 
blesse plus antique et déjà notoire au temps de la pre¬ 
mière croisade. Ce château frais, neuf, pimpant, blanc 
et vermeil comme les joues d’une jeune fille, adorné 
de toutes recherches et magnificences, faisait une sa¬ 
tire involontairement cruelle du pauvre manoir déla¬ 
bré, effondré, tombant en ruine au milieu du silence 
et de l’oubli, nid à rats, perchoir de hiboux, hospice 
d’araignées, près de s’écrouler sur son maître désas¬ 
treux qui l’avait quitté au dernier moment, pour ne 
pas être écrasé sous la chute. Toutes les années d’en¬ 
nui et de misère que Sigognac y avait passées défi¬ 
lèrent devant ses yeux, les cheveux souillés de cendre, 
couvertes de livrées grises, les bras ballants, dans une 
attitude de désespérance profonde et la bouche con¬ 
tractée par le rictus du bâillement. Sans le jalouser, 
il ne pouvait s’empêcher de trouver le Marquis bien¬ 
heureux. 

En s’arrêtant devant le perron, le chariot tira Sigo¬ 
gnac de cette rêverie qui n’avait rien de fort réjouis¬ 
sant. Il chassa du mieux qu’il put ces mélancolies in- 
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tenipestives, résorba par un effort de courage viril 
une larme qui germait furtivement au coin de son œil 
et sauta à terre d’une façon délibérée pour tendre la 
main à l’Isabelle et aux comédiennes embarrassées de 
leurs jupes que le vent matinal faisait ballonner. 

Le marquis de Bruyères, qui de loin avait vu venir 
le cortège comique, était debout sur le perron du châ¬ 
teau, en veste de velours tanné et chausses de même, 
bas de soie gris et souliers blancs à bout carré, le tout 
galamment passementé de rubans assortis. Il descen¬ 
dit quelques marches de l’escalier en fer à cheval, 
comme, un hôte poli qui ne regarde pas de trop près 
à la condition de ses invités ; d’ailleurs la présence du 
baron de Sigognac dans la troupe pouvait à la rigueur 
justifier cette condescendance. Il s’arrêta au troisième 
degré, ne jugeant pas digne d’aller plus loin, il fit de 
là, aux comédiens, un signe de main amical et protec¬ 
teur. 

En ce moment la Soubrette présenta à l’ouverture 
de la banne sa tête maligné et futée, qui se détachait 
du fond obscur étincelante de lumière, d’esprit et 
d’ardeur. Ses yeux et sa bouche lançaient des éclairs. 
Elle se penchait, à demi sortie du chariot, appuyée 
des mains à la traverse de bois, laissant voir un peu 
de sa gorge par le pli relâché de sa guimpe, et comme 
attendant que l’on vînt à son secours. Sigognac, oc¬ 
cupé d’Isabelle, ne faisait pas attention au feint em¬ 
barras de la rusée coquine, qui leva vers le Marquis 
un regard lustré et suppliant. 

Le châtelain de Bruyères entendit cet appel. Il Iran- 
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chit vivement les dernières marches de l’escalier et 
s’approcha du chariot pour accomplir ses devoirs de 
cavalier servant, le poing tendu, le pied avancé en dan¬ 
seur. D’un mouvement leste et coquet comme celui 
d’une jeune chatte, la soubrette s’élança au bord du 
char, hésita un instant, feignit de perdre l’équilibre, 
entoura de son bras le col du Marquis et descendit à 
terre avec une légèreté de plume, imprimant à peine 
sur le sable ratissé la marque de ses petits pieds 
d^oiseau. 

<( Excusez-moi, dit-elle au Marquis, en simulant 
une confusion qu^elle était loin d^’éprouver, j’ai cru 
que j’allais tomber et je me suis retenue à la branche 
de votre col ; quand on se noie ou qu’on tombe, on se 
rattrape où l’on peut. Une chute, d’ailleurs, est chose 
grave et de mauvais augure pour une comédienne. 

— Permettez-moi de considérer ce petit accident 
comme une faveur, » répondit le seigneur de Bruyères, 
tout ému d’avoir senti contre son sein la poitrine sa¬ 
vamment palpitante de la jeune femme. 

Sérafîna, la tête à demi tournée sur l’épaule et la 
prunelle glissée dans le coin externe de l’œil, avait vu 
cette scène presque de dos, avec cette perspicacité 
jalouse des rivales à qui rien n’échappe et qui vaut les 
cent yeux d’Argus. Elle ne put s’empêcher de se 
mordre la lèvre. Zerhine (c’était le nom de la Sou¬ 
brette), par un coup familièrement hardi, s’était pous¬ 
sée dans l’intimité du Marquis et se faisait, pour ainsi 
dire, faire les honneurs du château au détriment des 
grands rôles et des premiers emplois; énormité dam- 
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nable et subversive de toute hiérarchie théâtrale î 

% 

« Ardez un peu cette mauricaude, il lui faut des mar¬ 
quis pour l’aider à descendre de charrette, » fit inté¬ 
rieurement la Sérafine dans un style peu digne du ton 
maniéré et précieux qu’elle affectait en parlant; mais 
le dépit, entre femmes, emploie volontiers les méta¬ 
phores de la halle et de la grève, fussent-elles duches¬ 
ses ou grandes coquettes. 

« Jean, dit le Marquis à un valet qui sur un geste 
du maître s’était approché, faites remiser ce chariot 
dans la cour des communs et déposer les décorations 
et accessoires qu’il contient bien à l’abri sous quelque 
hangar ; dites qu’on porte les malles de ces messieurs 
et de ces dames aux chambres désignées par mon in¬ 
tendant et qu’on leur donne tout ce dont ils pour¬ 
raient avoir besoin. J’entends qu’on les traite avec 
respect et courtoisie. Allez. » 

Ces ordres donnés, le seigneur de Bruyères remonta 
gravement le perron, non sans avoir lancé, avant de 
disparaître sous la porte, un coup d’œil libertin à 
Zerhine, qui lui souriait d’une façon beaucoup trop 
avenante au gré de donna Sérafina, outrée de l’impu¬ 
dence de la Soubrette. 

Le char à bœufs accompagné du Tyran, du Pédant 
et du Scapin, se dirigea vers une arrière-cour, et avec 
l’aide des valets du château on eut bientôt extrait du 
coffre de la voiture une place publique, un palais et 
une forêt sous forme de trois longs rouleaux de vieille 
toile : on en sortit aussi des chandeliers de modèle an- 
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tique pour les hymens, une coupe de bois doré, un 
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poignard de fer-blanc rentrant dans le manche, des 
écheveâux de fil rouge destinés à simuler le sang des 
blessures, une fiole à poison, une urne à contenir des 
cendres et autres accessoiresindispensables aux dé- 
noûments tragiques. 

Un chariot comique contient tout un monde. En 
effet, le théâtre n’est-il pas la vie en raccourci, le véri¬ 
table microcosme que cherchent les philosophes en 
leurs rêvasseries hermétiques? Ne renferme-t-il pas 
dans son cercle l’ensemble des choses et les diverses 
fortunes humaines représentées au vif par fictions 
congruantes? Ces tas de vieilles hardes usées, poussié¬ 
reuses, tachées d’huile et de suif, passementées de 
faux or rougi, ces ordres de chevalerie en paillon et 
cailloux du Rhin, ces épées à l’antique au fourreau de 
cuivre, à la lame de fer émoussé, ces casques et dia¬ 
dèmes de forme grégeoise-ou romaine ne sont-ils pas 
comme la friperie de l’humanité où se viennent revêtir 
de costumes pour revivre un moment, à la lueur des 
chandelles, les héros des temps qui ne sont plus? 
Un esprit ravalé et bourgeoisement prosaïque n’eût 
fait qu’un cas fort médiocre de ces pauvres ri¬ 
chesses , de ces misérables trésors dont le poète se 
contente pour habiller sa fantaisie et qui lui suffisent 
avec l’illusion des lumières jointe au prestige de la 
langue des dieux à enchanter les plus difficiles spec¬ 
tateurs . 

Les valets du marquis de Bruyères, en laquais de 
bonne maison aussi insolents que des maîtres, tou¬ 
chaient du bout des doigts et avec un air de mépris 
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ces guenilles dramatiques qu’ils aidaient à ranger sous 
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le hangar, les plaçant d’après les ordres du Tyran, ré¬ 
gisseur de la troupe ; ils se trouvaient un peu dégra¬ 
dés de servir des histrions, mais le Marquis avait 
parlé; il fallait obéir, car il n’était point tendre à l’en¬ 
droit des rébellions, et il se montrait d’une générosité 
asiatique en fait d’étrivières. 

D’un air aussi respectueux que s’il eût eu affaire à 
des rois et princesses véritables, l’intendant vint, la 
barrette à la main, prendre les comédiens et les con¬ 
duire à leurs logements respectifs. Dans l’aile gauche 
du château se trouvaient les appartements et cham¬ 
bres destinés aux visiteurs de Bruyères. Pour y parve¬ 
nir, on montait de beaux escaliers aux marches de 
pierre blanche poncée avec paliers et repos bien mé¬ 
nagés ; on suivait de longs corridors dallés en quadril¬ 
lage blanc et noir, éclairés d’une fenêtre à chaque bout 
sur lesquels s’ouvraient les portes des chambres dési¬ 
gnées d’après la couleur de leur tenture que répé¬ 
taient les rideaux de la portière extérieure pour que 
chaque hôte pût aisément reconnaître son gîte. Il y 
avait la chambre jaune, la chambre rouge, la chambre 
verte, la chambre bleue, la chambre grise, la chambre 
tannée, la chambre de tapisserie, la chambre de cuir 
de Bohême, la chambre boisée, la chambre à fresques 
et telles autres appellations analogues qu’il vous plaira 
d’imaginer, car une énumération plus longue serait 
par trop fastidieuse et sentirait plutôt son tapissier 
que son écrivain. 

Toutes ces chambres étaient meublées fort propre- 
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ment et garnies non-seulement du nécessaire, mais 
encore de l’agréable. A la soubrette Zerbine échut la 
chambre de tapisserie, une des plus galantes pour les 
amours et mythologies voluptueuses dont la haute lice 
était historiée ; Isabelle eut la chambre bleue, cette 
couleur seyant aux blondes ; la rouge fut pour Séra- 
fine, et la tannée reçut la duègne, comme assortie à 
l’âge de la compagnonne par la sévérité refrognée de 
la nuance. Sigognac fut installé dans la chambre ten¬ 
due en cuir de Bohême non loin de la porte d’Isabelle, 
attention délicate du Marquis; ce logis assez magni¬ 
fique ne se donnait qu’aux hôtes d’importance, et le 
châtelain de Bruyères tenait à traiter particulièrement 
parmi ces baladins un homme de naissance, et à lui 
prouver qu’il en faisait estime, tout en respectant le 
mystère de son incognito. Le reste de la troupe, le 
Tyran, le Pédant, le Scapin, le Matamore et le Léandre 
furent distribués dans les autres logis. 

Sigognac mis en possession de son gîte où l’iin avait 
déposé son mince bagage, tout en réfléchissant à la bi¬ 
zarrerie de sa situation, regardait d’un œil surpris, 
car jamais il ne s’était trouvé en pareille fête, l’appar¬ 
tement qu’il devait occuper pendant son séjour au 
château. Les murailles, comme le nom de la chambre 
l’indiquait, étaient tapissées de cuir de Bohême gau¬ 
fré de fleurs chimériques et de ramages extravagants 
découpant sur un fond de vernis d’or leurs corolles, 
rinceaux et feuilles enluminées de couleurs à reflets 
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métalliques luisant comme du paillon. Gela formait 
une tenture aussi riche que propre descendant fie la 
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corniche, jusqu’à un lambris de chêne noir très-bien 
divisé en panneaux, losanges et caissons. 

Les rideaux des fenêtres étaient de brocatelle jaune 
et rouge rappelant le fond de la tenture et la couleur 
dominante des fleurs. Cette même brocatelle formait 
la garniture du lit, dont le chevet s’appuyait au mur 
et dont les pieds s’allongeaient dans la salle de manière 
à former ruelle de chaque côté. Les portières ainsi que 
les meubles étaient d’une étoffe semblable et de nuan¬ 
ces assorties. 

Des chaises à dossier carré, à pieds tournés en spi¬ 
rale, étoilées de clous d’or et frangées de crépine; des 
fauteuils ouvrant leurs bras bien rembourrés s’éta¬ 
laient le long des boiseries dans l’attente de visiteurs 
et marquaient auprès de la cheminée la place des cau¬ 
series intimes. Cette cheminée en marbre sérancolin 
blanc et tacheté de rouge était haute, ample et pro¬ 
fonde. Un feu réjouissant par cette fraîche matinée y 
flambait fort à propos, éclairant de son reflet joyeux 
une plaque aux armes du marquis de Bruyères. Sur le 
chambranle, une petite horloge, figurant un pavillon 
dont le timbre simulait le dôme, indiquait l’heure sur 
son cadran d’argent niellé, évidé au milieu et laissant 
voir la complication intérieure des rouages. 

Une table, à pieds tordus en colonnes salomoniques 
et recouverte d’un tapis de Turquie, occupait le 
centre de la chambre. Devant la fenêtre une toilette 
inclinait son miroir de Venise à biseaux sur une nappe 
de guipure garnie de tout le coquet arsenal de la ga¬ 
lanterie. 
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En se considérant dans cette pure glace, curieuse¬ 
ment encadrée d’écaille et d’étain, notre pauvre Baron 
ne put s’empêcher de se trouver fort mal en point et 
dépenaillé d’une manière lamentable. L’élégance de la 
chambre, la nouveauté et la fraîcheur des objets dont 
il était entouré rendaient encore plus sensibles le ridi¬ 
cule et le délabrement de son costume déjà hors de 
mode avant le meurtre du feu roi. Une faible rougeur, 
quoiqu’il fût seul, passa sur les joues maigres du Ba¬ 
ron. Jusqu’alors il n’avait trouvé sa misère que déplo¬ 
rable, maintenant elle lui semblait grotesque, et pour 
la première fois il en eut honte. Sentiment peu philo¬ 
sophique, mais excusable chez un jeune homme. 

Youlant s’ajuster un peu mieux, Sigognac défit le 
paquet où Pierre avait renfermé les minces hardes 
que possédait son maître. Il déplia les diverses pièces 
de vêtement qu’il contenait, et ne trouva rien à sa 
guise. Tantôt le pourpoint était trop long, tantôt le 
haut-de-chausses trop court. Les saillies des coudes et 
des genoux, offrant plus de prise aux frottements, se 
marquaient par des plaques râpées jusqu’à la corde. 
Entre les morceaux disjoints les coutures riaient aux 
éclats et montraient leurs dents de fil. Des reprises 
perdues, mais retrouvées depuis longtemps, bou¬ 
chaient les trous avec des grillages compliqués comme 
ceux des judas de prison ou de portes espagnoles. 
Fanées par le soleil, l’air et la pluie, lès couleurs de 
ces guenilles étaient devenues si indécises qu’un 
peintre eût eu de la peine à les désigner de leur nom 
propre. Le linge ne valait guère mieux. Des lavages 
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nombreux l’avaient réduit à l’expression la plus ténue. 
C’étaient des ombres de chemises plutôt que des che¬ 
mises réelles. On les eût dites taillées dans les toiles 
d’araignée du manoir. Pour comble de malheur, les 
rats, ne trouvant rien au garde-manger, en avaient 
rongé quelques-unes des moins mauvaises, y prati¬ 
quant avec leurs incisives autant de jours qu’à un col¬ 
let de guipure, ornement intempestif dont se fût bien 
passée la garde-robe du pauvre Baron. 

Cette inspection mélancolique absorbait si fort Si- 
gognac qu’il n’entendit pas un coup discrètement 
frappé à la porte qui s’entrebâilla, livrant passage 
d’abord à la tête enluminée, puis au corps obèse de 
messer Blazius, lequel pénétra dans la chambre avec 
force révérences exagérées et servilement comiques ou 
comiquement serviles, dénotant un respect moitié 
réel, moitié feint. 

Quand le Pédant arriva près de Sigognac, celui-ci 

* 

tenait par les deux manches et présentait à la lumière 
une chemise fenestrée comme la rose d’une cathé¬ 
drale, et il secouait la tête d’un air piteusement dé¬ 
couragé. 

c( Gorbacche ! dit le Pédant, dont la voix fit tres¬ 
saillir le Baron surpris, cette chemise a la mine vail¬ 
lante et triomphale. On dirait qu’elle est montée à 
l’assaut de quelque place forte sur la propre poitrine 
du dieu Mars, tant elle est criblée, perforée, ajourée 
glorieusement par mousquetades, carreaux, dards, 
flèches et autres armes de jet. Il n’en faut pas rougir, 
Baron ; ces trous sont des bouches par lesquelles se 
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proclame rhonneur, et; telle toile de frise ou de Hol¬ 
lande toute neuve et godronnée à la dernière mode 
de la cour cache souvent l’infamie d’un bélître par¬ 
venu , concussionnaire et simoniaque ; plusieurs 
héros considérables, dont l’histoire rapporte au long 
les gestes, n’étaient point trop bien fournis en 
linge , témoin Ulysse , personnage grave , prudent et 
subtil, lequel se présenta, A'etu seulement d’une poi¬ 
gnée d’herbes marines, à la tant belle princesse 
Nausicaa, comme il appert en l’Odyssée du sieur 
Homérus. 

— Par malheur, répondit Sigognac au Pédant, mon 
cher Blazius, je ne ressemble à ce brave Grec, roi 
d’Ithaque, que par le manque de chemises. Mes ex¬ 
ploits antérieurs ne compensent point ma misère jDré- 
sente. L’occasion a fait défaut à ma vaillance, et je 
doute que je sois jamais chanté des poètes, en vers 
hexamétriques. J’avoue que cela me fâche étrange¬ 
ment, bien que Tonne doive pas avoir vergogne d’une 
pauvreté honorable, de paraître ainsi accoutré parmi 
cette compagnie. Le marquis de Bruyères m’a bien 
reconnu, quoiqu’il n’en ait fait montre, et il peut tra- 
liir mon secret. 

— Gela est, en effet, on ne peut plus fâcheux, ré¬ 
pliqua le Pédant, mais il y a remède à tout, fors à la 
mort, comme dit le proverbe. Nous autres, pauvres 
comédiens, ombres de la vie humaine et fantômes des 
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personnages de toute condition, à défaut de Xètre^ 
nous avons au moins le ‘paraître^ qui lui ressemble 
comme le reflet ressemble à la chose. Quand i! nous 
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plaît, grâce à notre garde-robe où sont tous nos 
royaumes, patrimoines et seigneuries, nous prenons 
l’apparence de princes, hauts barons, gentilshommes 
de fière allure et de galante mine. Pour quelques 
heures nous égalons en bravoure d’ajustements ceux 
qui s’en piquent le plus : les blondins et petits-maî¬ 
tres imitent nos élégances empruntées que, de fausses 
ils font réelles, substituant le drap fin à la serge, l’or 
au clinquant, le diamant à la marcassite, car le théâtre 
est école de mœurs et académie de la mode. En ma 
qualité de costumier de la troupe, je sais faire d’un 
pleutre un Alexandre, d’un pauvre diable recru de 
fortune un riche seigneur, d’une coureuse une grande 
dame, et, si vous ne le trouvez point mauvais, j’use¬ 
rai de mon industrie à votre endroit. Puisque vous 
avez bien voulu suivre notre sort vagabond, usez du 
moins de nos ressources. Quittez cette livrée de mé¬ 
lancolie et de misère qui obombre vos avantages natu¬ 
rels et vous inspire une injuste défiance de vous-même. 
J’ai précisément en réserve dans un coffre un habit 
fort propre en velours noir avec des rubans feu, qui 
ne sent point son théâtre et que pourrait porter un 
homme de cour, car c’est aujourd’hui une fantaisie 
fréquente chez les auteurs et poètes de mettre à la 
scène des aventures du temps, sous noms supposés, 
qui exigent des habits d’honnêtes gens et non de bala¬ 
dins extravagamment déguisés à l’antique ou à la ro¬ 
manesque. J’ai la chemisette, les bas de soie, les sou¬ 
liers à boufl’eltes, le manteau, tous les accessoires du 
costume qui semble taillé exprès sur votre moule 
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comme par prévision de l’aventure. Rien n’y manque, 
pas même l’épée. 

— Oh ! pour cela, il n’est besoin, dit Sigôgnâc avec 
un geste hautain où reparaissait toute la fierté du 
noble qu’aucune infortune ne peut abattre. J’ai celle 
de mon père. 

■— Gonservez-la précieusement, répondit Blazius, 
une épée est une amie fidèle, gardienne de la vie et 
de l’honneur de son maître. Elle ne l’abandonne pas 

L 

en désastres, périls et mauvaises rencontres, comme 
font les flatteurs, vile engeance parasite de la prospé¬ 
rité. Nos glaives de théâtre n’ont ni fil ni pointe, car 
ils ne doivent porter que de feintes blessures dont on 

■I 

se guérit subitement à la fin de la pièce, et cela sans 
onguent, charpie ou thériaque. Celle-là vous saura 
défendre au besoin comme elle l’a déjà fait quand le 
bandit aux mannequins fit cette équipée de grande 
route effroyable et risible. Mais souffrez que j’aille 

chercher les nippes au fond de la malle qui les cèle ; 

1 '■ 

il me tarde de voir la chrysalide se muer en papillon. )> 
Ces paroles débitées avec l’emphase grotesque qui 
lui était habitiielle et qu’il transportait de ses rôles 
dans la vie ordinaire, le Pédant sortit de la chambre 
et revint bientôt portant entre les bras un paquet assez 
volumineux enveloppé d’une serviette et qu’il posa 
respectueusement sur la table. 

c( Si vous voulez accepter un vieux pédant de co¬ 
médie pour valet de chambre, dit Blazius en se frot¬ 
tant les mains d’un air de contentement, je vais vous 
adoniser et calamistrer de la belle façon. Toutes les 
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clames l'alîoleronl de vous iiicontiuenl.; car, soit dit 
sans faire injure à la cuisine de Sigognac, vous avez 
assez jeûné dans votre Tour de la Faim pour avoir la 
vraie physionomie d’un mourant d’amour. Les femmes 
ne croient qu’aux passions maigres; les ventripotents 
ne les persuadent point, eussent-ils en la bouche les 
chaînes dorées, symbole d’élocjuence, qui suspendaient 
nobles, bourgeois, manants, aux lèvres d’Ogmios, 
l’Hercule gaulois. C’est pour celte raison et non pour 
une autre que j’ai médiocrement réussi auprès du beau 
sexe et me suis rejeté de bonne heure sur la dive bou¬ 
teille, lacjuelle ne fait point tant la renchérie et ac¬ 
cueille favorablement les gros hommes, comme muids 
de capacité plus vaste. )v 

C’est ainsi que l’honnête Blazius tâchait d’égayer, 
tout en l’habillant, le baron de Sigognac, car la volu¬ 
bilité de sa langue n’ôtait rien à l’activité de ses mains; 
même au risque d’être taxé de bavard ou de fâcheux, 
il préférait étourdir le jeune gentilhomme d’un flux 
de paroles à le laisser sous le poids de réflexions 
pénibles. 

La toilette du baron fut bientôt achevée, car le 
théâtre, exigeant des changements rapides de cos¬ 
tume, donne beaucoup de dextérité aux comédiens en 
ces sortes de métamorphoses. Blazius, content de sa 
besogne, mena par le bout du petit doigt, comme on 
mène une jeune épousée à l’autel, le baron de Sigognac 
devant la glace de Yenise posée sur la table et lui dit: 
« Maintenant daignez jeter un coup d^œil sur Votre 
Seigneurie. » 
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Sigogiiac aperçut dans le miroir une image qu’il 
prit d’abord pour celle d’une autre personne, tant 
elle différait de la sienne. Involontairement il retourna 
la tête et regarda par-dessus son épaule pour voir s’il 
n’y avait pas par hasard quelqu’un derrière lui. 
L’image imita son mouvement. Plus de doute, c’était 
bien lui-même : non plus le Sigognac hâve, triste, 
lamentable, presque ridicule à force de misère, mais 
un Sigognac jeune, élégant, superbe, dont les vieux 
habits abandonnés sur le plancher ressemblaient à ces 
peaux grises et ternes que dépouillent les chenilles 
lorsqu’elles s’envolent vers le soleil, papillons aux 
ailes d’or, de cinabre et de lapis. L’être inconnu, pri¬ 
sonnier dans cette enveloppe de délabrement, s’était 
dégagé soudain et rayonnait sous la pure lumière tom¬ 
bant de la fenêtre comme une statue dont on vient 
d’enlever le voile en quelque inauguration publique. 
Sigognac se voyait tel qu’il s’était quelquefois apparu 
en rêve, acteur et spectateur d’une action imaginaire 
se passant dans son château rebâti et orné par les ha¬ 
biles architectes du songe pour recevoir une in¬ 
fante adorée arrivant sur une haquenée blanche. 
Un sourire de gloire et de triomphe voltigea quelques 
secondes comme une lueur de pourpre sur ses lèvres 
pâles, et sa jeunesse enfouie si longtemps sous le mal¬ 
heur reparut à la surface de ses traits embellis. 

Blazius, debout près de la toilette, contemplait son 
ouvrage, se reculant pour mieux jouir du coup d’œil, 
comme un peintre qui vient de donner la dernière 
touche à un tableau dont il est satisfait. 
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c< Si, comme je l’espère, vous tous poussez à la 
cour et recouvrez vos biens, donnez-moi pour retraite 
le gouvernement de votre garde-robe, dit-il en sin¬ 
geant la courbette d’un solliciteur devant le Baron 
transformé. 

— Je prends note de la requête, répondit Sigognac 
avec un sourire mélancolique; vous êtes, messer Bla- 
zius, le premier être humain qui m’ayez demandé 
quelque chose. 

— On doit, après le dîner qui nous sera servi particu¬ 
lièrement, rendre visite à M. le marquis de Bruyères 
pour lui montrer la liste des pièces que nous pouvons 
jouer, et savoir de lui dans quelle partie du château 
nous dresserons le théâtre. Vous passerez pour le 
poëte de la troupe, car il ne manque pas par les pro¬ 
vinces de beaux esprits qui se mettent parfois à la 
suite de Thalie, dans l’espoir de toucher le cœur de 
quelque comédienne ; ce qui est fort galant et bien 
porté. L’Isabelle est un joli prétexte, d’autant qu’elle 
a de l’esprit, de la beauté et de la vertu. Les ingénues 
jouent souvent plus au naturel qu’un public frivole 
et vain ne le suppose. » 

Gela dit, le Pédant se retira, quoiqu’il ne fût pas 
fort coquet, pour aller vaquer à sa propre toilette. 

Le beau Léandre, pensant toujours à la châtelaine, 
s’adonisait de son mieux, dans l’espoir de cette aven¬ 
ture impossible qu’il poursuivait toujours, et qui, au 
dire de Scapin, ne lui avait jamais valu que des dé¬ 
ceptions et des étriviéres. Quant aux comédiennes, à 
qui M. de Bruyères avait galamment envoyé quelques 
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pièces d’étoffe de soie pour y lever, s’il était besoin, lés 
habits de leurs rôles, on pense qu elles eurent recours 
à toutes les tessources dont l’art se sert pour parer la 
nature, et se mirent sur le grand pied de guèrre ali¬ 
tant que leur pauvre garde-robe d’actrices ambulantes 
le leur permettait. Ges soins pris, oii se rendit à là salle 
où le dîner était servi. 

Impatient de sa nature, le Marqiiis vint avant la 
fin du repas trouver les comédiens à table; il ne 
souffrit pas qu’ils se levassent, et quand on leur eut 
donné à laver, il demanda au Tyran quelles pièces il 
savait. 

t( Toutes celles de feu Hardy, répondit le Tyran 
de sa voix caverneuse, la Pyrame de Théophile, la 
Silvie, la C/iriséide ët la Syhaniré^ la Folie de Car^ 
denio^ VInfidèle Confidente^ la Philis de Scyre, le 
Lygdamon^ le Trompeur puni ^ la Veimé^ la Bague 
de Voublia et tout ce qu’ont produit de mieux les plus 
beaux esprits du temps. 

—* Depuis quelques années je vis retiré de la cour 
et ne suis pas au courant des nouveautés j dit le Mal*- 
quis d’un air modeste; il me serait difficile de porter 
un jugement sur tant de pièces excellentes, mais dont 
la plupart me sont inconnues ; m’est avis que le plus 
expédient serait de m’eU fier à votre choix , lequel, 
appuyé de théorie et de pratique, ne saurait manquer 
d’être sage. 

— Nous avons souvent joué une pièce, répliqua le 
Tyran, qui peùt-être ne souffrirait pas l’impression, 
mais qui, pour les jeux de théâtre, reparties comi- 
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qiies, Hasardes et bt)ulîonneries, a toujours eu ce pri¬ 
vilège de faire rire les plus honnêtes gens. 

— N’en cherchez point d’autres, dit le marquis de 
Brayères, et comment s’appelle ce hienheureux. chef- 
d’œuvre? » 

Les Rodomontades du capitaine Matamore. 

Bon titre, sur ma foi ! la soubrette a-t-elle un beau 
rôle? fît le Marquis en lançant un coup d’œil à Zcr- 
bine, 

« Le plus coquet et le plus coquin du monde, et 
Zerbine le joue au mieux. C’est son triomphe. Elle y 
fut toujours claquée, et cela sans cabale ni applaudis- 
seurs apostés, )> 

A ce compliment directoiâal, Zerbine crut qu’il était 
de son devoir de rougir quelque peu, mais il ne lui 
était pas facile d’amener un nuage de vermillon sur 
sa joue brune. La modestie, ce fard intérieur, lui man¬ 
quait totalement. Parmi les pots de sa toilette, il la’y 
avait pas de ce roiige-là. Elle baissa les yeux, ce qui 
fit remarquer la longueur de ses cils noirs, et elle 
leva la main comme pour arrêter au passage des pa¬ 
roles trop flatteuses pour elle, et ce mouvement mit 
en lumière une main bien faite, quoique un peu bise, 
avec un petit doigt coquettement détaché et des ongles 
roses qui luisaient comme des agates, car ils avaient 
été polis à'la poudre de corail et à la peau de cha¬ 
mois. 

Zerbine était charmante de la sorte. Ces feintes 
pudicités donnent beaucoup de ragoût à la déprava¬ 
tion yéritable; elles plaisent aqx libertins, bien qu’ils 
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li’on soient pas dupes, par le piquant du contraste. Le 
Marquis regardait la soubrette d’un œil ardent et con¬ 
naisseur, et n’accordait aux autres femmes que cette 
vague politesse de l’homme bien élevé qui a fait son 
choix. 

« Il ne s’est pas seulement informé du rôle de là 
grande coquette, pensait la Sérafîne outrée de dé¬ 
pit; cela n’est pas congru, et ce seigneur, si riche de 
bien, me semble terriblement dénué du côté de l’es¬ 
prit, de la politesse et du bon goût. Décidément il a 
les inclinations basses. Son séjour en province l’a gâté, 
et l’habitude de courtiser les maritornes et les ber¬ 
gères lui ôte toute délicatesse. », 

Ces réflexions ne donnaient pas l’air aimable à la 
Sérafine. Ses traits réguliers, mais un peu durs, qui 
avaient besoin pour plaire d’être adoucis par la mi¬ 
gnardise étudiée des sourires et le manège des clins 
d’yeux, prenaient, ainsi contractés, une sécheresse 
maussade. Sans doute elle était plus belle que Zerbine, 
mais sa beauté avait quelque chose de hautain, d’a¬ 
gressif et de méchant. L’amour eût peut-être risqué 
l’assaut. Le caprice effrayé rebroussait de l’aile. 

Aussi le Marquis se retira-t-il sans essayer la moindre 
galanterie auprès de donna Sérafma, ni d’Isabelle, 
qu’il regardait d’ailleurs comme engagée avec le baron 
de Sigognac. Avant de franchir le seuil de la porte, il 
dit au Tyran : a J’ai donné des ordres pour qu’on 
débarrassât l’orangerie, qui est la salle la plus vaste 
du château, afin d’y établir le théâtre; on a dû y por¬ 
ter des planches, des tréteaux, des tapisseries, des 
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banquettes, et tout ce qui est nécessaire pour ar¬ 
ranger une représentation à l’improviste. Surveillez 
les ouvriers, peu experts en pareils travaux; dispo¬ 
sez-en comme un Comité de galère de sa chiourme. 
Ils vous obéiront comme à moi-même. » 

Le Tyran, Blazius et Scapin furent conduits à l’oran¬ 
gerie par un valet. C’étaient eux qui prenaient d’or¬ 
dinaire ces soins d’arrangement matériels. La salle 
s’accommodait on ne peut mieux à une représenta¬ 
tion théâtrale par sa forme oblongue, qui permettait 
de placer la scène à l’une de ses extrémités et de dispo¬ 
ser par files dans l’espace vacant des fauteuils, chaises, 
tabourets et banquettes, selon le rang des spectateurs 
et riionneur qu’on voulait leur faire. Les murailles en 
étaient peintes de treillages verts sur fond de ciel, si¬ 
mulant une architecture rustique avec piliers, arcades, 
niches, dômes, culs-de-four, le tout fort bien en pers¬ 
pective et guirlandé légèrement de feuillages et de 
fleurs pour rompre la monotonie des losanges et lignes 
droites. Le plafond demi-cintré représentait le vague 
de l’air zébré de quelques nuages blancs et virgülé 
d’oiseaux à couleurs vives ; ce qui formait une décora¬ 
tion on ne peut mieux appropriée à la nouvelle desti¬ 
nation du lieu. 

Un plancher légèrement en pente fut posé sur des 
tréteaux a l’un des bouts de la salle. Des portants de 
bois destinés à soutenir les coulisses se dressèrent de 
chaque côté du théâtre. De grands rideaux de tapisse¬ 
ries, jouant sur des cordes tendues, devaient servir de 
toile, et en s’ouvrant se masser à droite et et à gauche 
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comme les plis d’un manteau d’arlequin. Une bande 
d’étoffe découpée à dents, comme la garniture d’un ciel 
de lit, composait la frise et achevait le cadre de la 
scène. 

Pendant que le théâtre se bâtit, occupons-nous des 
habitants du château, sur lesquels il serait bon de 
donner quelques détails. Nous avons oublié de dire 
que le marquis de Bruyères était marié ; il s’en souve¬ 
nait si peu lui-même que cette omission doit nous être 
pardonnée. L’amour, comme on le pense bien, n’avait 
pas présidé à cette union. Un même nombre de quar¬ 
tiers de noblesse, des terres qui se convenaient admi¬ 
rablement l’avaient décidée. Après une très-courte 
lune de miel, se sentant peu de sympathie l’un pour 
l’autre, le Marquis et la Marquise, en gens comme il 
faut, ne s’étaient pas acharnés bourgeoisement à pour¬ 
suivre un bonheur impossible. D’un accord tacite, ils 
y avaient renoncé et vivaient ensemble séparés à l’a¬ 
miable, de la façon la plus courtoise du monde et avec 
toute la liberté que comportent les bienséances. N’al¬ 
lez pas croire d’après cela que la marquise de Bruyères 
fût une femme laide ou désagréable. Ce qui rebute le 
mari peut encore faire le régal de l’amant. L’amour 
porte un bandeau, mais l’hymen n’en a pas. D’ailleurs 
nous allons vous présenter à elle, afin que vous en 
puissiez juger par vous-même. 

La Marquise habitait un appartement séparé, où le 
Marquis n’entrait pas sans se faire annoncer. Nous 
commettrons cette incongruité dont les auteurs de tous 
les temps ne se sont pas fait faute, et sans rien dire 
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au petit laquais qui serait allé prévenir la camériste, 
nous pénétrerons dans la chambre à coucher, sûr de 
ne déranger personne. L’écrivain qui fait un roman 
porte naturellement au doigt l’anneau de Gygès, lequel 
rend invisible. 

C’était une pièce vaste, haute de plafond et déco¬ 
rée somptueusement. Des tapisseries de Flandres, re¬ 
présentant les aventures d’Apollon, recouvraient les 
murailles de teintes chaudes, riches et moelleuses. 
Des rideaux de damas des Indes cramoisi tombaient à 
plis amples le long des fenêtres, et, traversés par un 
gai rayon de lumière, prenaient une transparence 
pourprée de rubis. La garniture du lit était de la même 
étoffe dont les lés accusés par des galons formaient des 
cassures régulières, miroitées de reflets. Un lambre¬ 
quin pareil à celui des dais en entourait le ciel, orné 
aux quatre coins de gros panaches de plumes incar- 
nadines. Le corps de la cheminée faisait une assez 
forte saillie dans la chambre et il montait visible jus¬ 
qu’au plafond enveloppé parla haute lice. Un grand 
miroir de Venise enrichi d’un cadre de cristal, dont 
les tailles et les carres scintillaient, illuminées de 
hluettes multicolores, se penchait de la moulure vers 
la chambre pour aller au-devant des figures. Sur les che- 
nêts, formés comme par une suite de renflements étran¬ 
glés et surmontés d’une énorme boule de métal poli, 
brûlaient en pétillant trois bûches qui eussent pu 
servir de bûches de Noël. La chaleur qu’elles répan¬ 
daient n’était pas superflue, à cette époque de l’année, 
dans une pièce de cette dimension. 
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Deux cabinets d’une curieuse architecture, avec co- 
lonnettes de lapis-lazuli, incrustations de pierres dures, 
et tiroirs à secrets, où le Marquis ne se fût pas avisé 
de mettre le nez, eût-il su la manière de les ouvrir, 
se faisaient symétrie de chaque côté d’une toilette de¬ 
vant laquelle madame de Bruyères était assise sur un 
de ces fauteuils particuliers au règne de Louis XIII, 
dont le dossier présente, à la hauteur des épaules, une 

t 

sorte de planchette rembourrée et garnie de crépines. 

Derrière la Marquise se tenaient deux femmes de 
chambre qui l’accommodaient, l’une offrant une pelotte 
d’épingles et l’autre une boîte de mouches. 

La Marquise, bien qu’elle n’avouât que vingt-huit 
ans, pouvait avoir dépassé le cap de la trentaine, que 
les femmes ont une si naïve répugnance à franchir, 
comme beaucoup plus dangereux que le cap des Tem¬ 
pêtes dont s’épouvantent les matelots et les pilotes. De 
combien? personne n’eût su le dire, pas même la Mar¬ 
quise, tant elle avait ingénieusement introduit la con¬ 
fusion dans cette chronologie. Les plus experts histo¬ 
riens en l’art de vérifier les dates n’y eussent fait que 
blanchir. 

Madame de Bruyères était une brune dont l’embon¬ 
point qui succède à la première jeunesse avait éclairci 
le teint; chez elle, les tons olivâtres de la maigreur, 
combattus jadis :avec le blanc de perles et la poudre 
de talc, faisaient place à une blancheur mate, un peu 
maladive le jour, mais éclatante aux bougies. L’ovale 
de son visage s’était empâté par la plénitude des joues, 
sans toutefois perdre de sa noblesse. Le menton se 
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rattachait au col au moyen d’une ligne grassouillette 
assez gracieuse encore. Trop busqué peut-être pour une 

r 

beauté féminine, le nez ne manquait pas de fierté, et 
séparait deux yeux à fleur de tête, couleur tabac d’Es¬ 
pagne, auxquels des sourcils en arc assez éloignés des 
paupières donnaient un air d’étonnement. 

Ses cheveux abondants et noirs venaient de recevoir 
les dernières façons des mains de la coiffeuse, dont la 
tâche avait dû être assez compliquée, à en juger par 
la quantité de papillotes de papier brouillard qui jon¬ 
chaient le tapis autour de la toilette. Une ligne de 

minces boucles contournées en accroche-cœur enca- 
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draient le front et frisaient à la racine d’une masse de 
cheveux ramenés en arrière vers le chignon, tandis 
que deux énormes touffes aérées, soufflées et crespées 
à coups de peigne nerveux et rapides, bouffaient le 
long des joues qu’elles accompagnaient avec grâce. 
Une cocarde de ruban passementée de jayet étoffait la 
lourde boucle nouée sur la nuque. Les cheveux 
étaient une des beautés do la Marquise, qui suffisait à 
toutes les coiffures sans avoir recours aux postiches 
et artifices de perruque, et pour cette cause se lais¬ 
sait volontiers approcher des dames et des cavaliers 
à l’heure où ses femmes l’ajustaient. 

Cette nuque conduisait le regard par un contour 
plein et renflé à des épaules fort blanches et potelées, 
que laissait à découvert l’échancrure du corsage et où 
se trouaient dans l’embonpoint deux fossettes appétis¬ 
santes. La gorge, sous la pression d’un corps de ba¬ 
leine, tendait à rapprocher ces demi-globes que les 
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flatleurs poêles, faiseurs de madrigaux et sonnets 
s’obstinent à nommer les frères ennemis, bien qu’ils 
se soient trop souvent réconciliés, moins farouches en 
cela que les frères de la Thébaïde. 

Un cordonnet de soie noire, passant à travefs un 
cœur de rubis et soutenant une petite croix de pier¬ 
reries, entourait le col de la Marquise, comme pour 
combattre les sensualités païennes éveillées par la vue 
de ces charmes étalés, et défendre au désir profane 
l’entrée de cette gorge mal fortifiée d’un frêle rem¬ 
part de guipure. 

Sur une jupe de satin blanc madame de Bruyères 
portait une robe de soie grenat foncé, relevée de ru¬ 
bans noirs et de j^assequilles en jayet, avec des poi¬ 
gnets ou pareinents renversés comme les gantelets de 
gens d’armes. 

Jeanne, une des femmes de la Marquise, lui pré¬ 
senta la boîte à motiches, dernier complément de toi¬ 
lette indispensable à cette époque pour quelqu’un qui 
se piquait d’élégance. Madame de Bruyères en posa 
une vers le coin de la bouche et chercha longtemps la 
place de l’autre, celle qu’on nomme assassine, parce 
que les plus fiers courages en lœçoivent des atteintes 
qu’ils ne sauraient parer. Les femmes de chambre j 
semblant comprendre combien c’était chose grave, res¬ 
taient immobiles et retenaient leur souffle pour ne pas 
troubler les coquettes réflexions de leur maîtresse. 
Enfin le doigt hésitant se fixa, et un point de taffetas, 
astre noir sur un ciel de blancheur, moucheta comme 
un signe naturel la naissance du sein gauche. C’était 
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dire en galants hiéroglyphes qu’on ne pouvait arriver 
à la bouche qu’en passant par le cœur. 

Satisfaite d’elle-môme, après un dernier coup d’œil 
jeté au miroir de Venise penché sur la toilette, la 
Marquise se leva et fit quelques pas dans la chambre ; 
mais, se ravisant bientôt, car elle s’était aperçue qu’il 
lui manquait quelque chose, elle revint et prit dans un 
coffret une grosse montre, un œuf de Nuremberg, 
comme on disait alors, curieusement émaillée de di¬ 
verses couleurs, constellée de brillants, et suspendue 
à une chaîne terminée par un crochet qu’elle agrafa 
dans sa ceinture, près d’un petit miroir à main enca¬ 
dré de vermeil. 

(c Madame est en beauté aujourd’hui, dit Jeanne 
d’une voix câline ; elle est coiffée à son avantage, et sa 
robe lui sied on ne peut mieux. 

— Tu trouves? répondit la Marquise, traînant ses 
paroles avec une nonchalance distraite ; il me semble 
au contraire que je suis laide à faire peur. J’ai les yeux 
cernés, et cette couleur me grossit. Si je me mettais 
en noir? Qu’en penses-tu, Jeanne? le noir fait paraître 
mince. 

— Si madame le désire, je vais lui passer sa robe 
de taffetas queue-de-merle ou fleur-de-prune, ce sera 
l’affaire d’un instant; mais je crains que madame ne 
gâte une toilette bien réussie. 

— Ce sera ta faute, Jeanne, si je mets les Amours 
en fuite et si je ne fais pas ce soir ma récolte de cœurs. 
Le Marquis a-t-il invité beaucoup de monde à cette 
(comédie? 
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— Plusieurs messagers sont partis à cheval dans 
diverses directions. La compagnie ne saurait manquer 
d’être nombreuse : on viendra de tous les châteaux 
des environs. Les occasions de divertissement sont si 
rares en ce pays ! 

— C’est vrai, dit la Marquise en soupirant, on 
y vit dans une terrible frugalité de plaisirs. Et ces 
comédiens, les as-tu vus, Jeanne? En est-ii parmi 
eux qui soient jeunes, de belle mine et de prestance 
galante? 

— Je ne saurais trop dire à Madame ; ces gens-là 
ont plutôt des masques que des visages : la céruse, le 
fard, les perruques leur donnent de l’éclat aux chan¬ 
delles et les font paraître tout autres qu’ils ne sont. 

1 

Cependant il m’a semblé qu’il y en avait un point trop 
déchiré et qui prend des airs de cavalier ; il a de belles 
dents et la jambe assez bien faite. 

— Ce doit être l’amoureux, Jeanne, dit la Mar¬ 
quise; on choisit pour cela le plus joli garçon de la 
troupe, car il serait malséant de débiter des. cajoleries 
avec un nez en trompette et de se jeter sur des genoux 
cagneux pour faire une déclaration. 

— Cela serait en effet fort vilain, dit en riant la 
suivante. Les maris sont comme ils peuvent, mais les 
amants doivent être sans défauts. 

— Aussi j’aime ces galants de comédie, toujours 
fleuris de langage, experts à pousser les beaux senti¬ 
ments, qui se pâment aux pieds d’une inhumaine, at¬ 
testent le ciel, maudissent la fortune, tirent leur épée 
pour s’en percer la poitrine, jettent feux et flammes 

14. 
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comme volcans d’amour, et disent de ces choses à ravir 
en extase les plus froides vertus; leurs discours me 
chatouillent agréablement le cœur, et il me semble 
parfois que c’est à moi qu’ils s’adressent. Souvent 
même les rigueurs de la dame m’impatientent, et je la 
gourmande à part moi de faire ainsi languir et sécher 
sur pied un si parfait amant. 

“ C’est que Madame a l’âme bonne, répliqua 
Jeanne, et ne se plaît point à voir souffrir. Pour moi, 

je suis d’humeur plus féroce, et cela me divertirait de 
voir quelqu’un mourir d’amour tout de bon. Les 
belles phrases ne me persuadent point. 

Il te faut du positif, Jeanne, et tu as l’esprit uU 
peu enfoncé dans la matière. Tu ne lis pas comme moi 
les romans et pièces de théâtre. Ne me disais-tu pas 
tout à l’heure que le galant de la troupe était joli 
garçon? 

— Madame la Marquise peut en juger elle-même, 
dit la suivante, debout près de la fenêtre : le voilà 
précisément qui traverse la cour, sans doute pour se 
rendre à l’orangerie, où l’on dresse le théâtre. » ■ 

La Marquise s’approcha de la croisée et vit le 
Léandre marchant à petits pas, d’uii air songeur, 
comme quelqu’un absorbé par une passion profonde, 
A tout hasard, il affectait cette attitude mélancolique 
dont les femmes se préoccupent, devinant quelque 
peine de cœur à consoler. Arrivé sous le balcon, il 
leva la tête avec un certain mouvement, qiii donna à 
ses yeux un lumineux particulier, fixa sur la croisée 
un regard long, triste et chargé de désespérance de 
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ramour impossible, bien qu’exprimant aussi l’admi¬ 
ration la plus vive et la plus respectueuse. Aperce¬ 
vant la Marquise, dont le front s’appuyait à la vitre, 
il ôta son chapeau de façon à balayer la terre avec la 
plume, et fit un de ces saints profonds comme oii en 
fait aux reines et aux déités, et qui marquent la dis¬ 
tance de l’Empyrée au néant. Puis il se couvrit d’un 
geste plein de grâce, reprenant avec un air superbe 
son arrogance de cavalier, abjurée un moment aux 
pieds de la beauté. Ce fut net, précis et bien faiti Un 
véritable seigneur rompu au monde, usagé en la cour, 
n’eût pas mieux saisi la nuance* 

Flattée de ce salut à la fois discret et prosterné, où 
l’on rendait si bien à son rang ce qu’on lui devait, 
madame de Bruyères ne put s’empêcher d’y répondre 
par une faible inclination de tête accompagnée d’un 
imperceptible sourire. 

Ces signes favorables n’échappèrent point au Léan- 
dre, et sa fatuité naturelle ne manqua pas de s’en exa¬ 
gérer la portée. Il ne douta pas un instant que la Mar¬ 
quise ne fût amoureuse de lui, et son imagination 
extravagante se mit à bâtir là-dessus tout un roman 
chimérique. Il allait enfin accomplir le rêve de toute 
sa vie, avoir une aventuré galante avec une vraie 
grande dame, dans un château quasi princier, lui, 
pauvre comédien de province, plein de talent sans 
doute, mais qui n’avait point encore Joué devant la 
cour. Bempli de ces billevesées, il ne se sentait pas 
d’aise, son cœur se gonflait, sa poitrine ge dilatait, et 
la répétition finie, il rentra chez lui pour écrire un 
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billet du style le plus hyperbolique, qu’il comptait 
bien faire parvenir à la Marquise. 

Gomme tous les rôles de la pièce étaient sus, dès 
que les invités du Marquis furent arrivés, la repré¬ 
sentation des Rodomontades du capitaine Matamore 
put avoir lieu- 

L’orangerie, transformée en salle de théâtre, offrait 
le plus charmant coup d’œil. Des bouquets de bou¬ 
gies, fixées aux murailles par des bras ou des appli¬ 
ques, y répandaient une clarté douce, favorable aux 
parures des femmes, sans nuire à l’effet de la scène. 
En arrière des spectateurs, sur des planches formant 
gradins, on avait placé les orangers, dont les feuil¬ 
lages et les fruits, éch'auffés par la tiède atmosphère 
de la salle, dégageaient une odeur des plus suaves, se 
mêlant aux parfums du musc, du benjoin, de l’ambre 
et de l’iris. 

Au premier rang, tout près du théâtre, sur des 
fauteuils massifs, rayonnaient Yolande de Foix, la 
duchesse de Montalban, la baronne d’Hagémeau, la 
marquise de Bruyères et autres personnes de qualité, 
dans des toilettes d’une richesse et d’une élégance 
décidées à ne pas se laisser vaincre. Ce n’étaient que 
velours, satins, toiles d’argent ôu d’or, dentelles, 
guipures, cannetilles, ferrets de diamants, tours de 
perles, girandoles, nœuds de pierreries qui pétillaient 
aux lumières et lançaient de folles bluettes : nous ne 

^ i 

parlons pas des étincelles bien plus vives que jetaient 
les diamants des yeux. A la cour même on n’eût pu 
voir réunion plus brillante. 
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Si Yolande de Foix n’eût pas été là, plusieurs 
déesses mortelles auraient fait hésiter un Paris chargé 
d’accorder la pomme d’or, mais sa présence rendait 
toute lutte inutile. Elle ne ressemblait pourtant pas à 
l’indulgente Vénus, mais bien plutôt à la sauvage 
Diane. La jeune châtelaine était d’une beauté cruelle, 
d’une grâce implacable, d’une perfection désespérante. 
Son visage, allongé et fin, ne semblait pas modelé avec 
de la chair, mais découpé dans l’agate ou l’onyx, tant 
les traits en étaient purs, immatériels et nobles. Son 
col amenuisé, flexible comme celui d’un cygne, s’unis¬ 
sait, par une ligne virginale, à des épaules encore un 
peu maigres et à une poitrine juvénile d’une blan¬ 
cheur neigeuse, que ne soulevaient pas les battements 
du cœur. Sa bouche, ondulée comme l’arc de la chas¬ 
seresse, décochait la moquerie môme lorsqu’elle res¬ 
tait muette, et son œil bleu avait des éclairs froids à 
déconcerter l’aplomb des hardiesses. Cependant son 
attrait était irrésistible. Toute sa personne, insolem¬ 
ment étincelante, jetait au désir la provocation de 
l’impossible. Nul homme n’eût vu Yolande sans en 
devenir amoureux, mais être aimé d’elle était une 
chimère que bien peu se permettaient de caresser. 

Gomment était-elle habillée? Il faudrait plus de 
sang-froid que nous n’en possédons pour le dire. Ses 
vêtements flottaient autour de son corps comme une 
nuée lumineuse où l’on ne discernait quelle. Nous 
pensons cependant que des grappes de perles se mê¬ 
laient aux crespelures de ses cheveux blonds scintil¬ 
lants comme les rayons d’une auréole. 


■J 
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Sur des làbourets et des banquettes étaient assis, 
par derrière les femmes, les seigneurs et les gentils¬ 
hommes, pères, maris ou frères de ces beautés. Les 
uns se penchaient gracieusement sur le dos des fau¬ 
teuils, murmurant quelque madrigal à une oreille in¬ 
dulgente, les autres s’éventaient avec le panache dé 
leurs feutres, ou, debout, une main sur la hanche, 
campés de manière à faire valoir leur belle prestance, 
promenaient sur l’assemblée un regard satisfait. Un 
bruissement de conversations voltigeait comme un lé¬ 
ger brouillard au-dessus des têtes, et l’attente com¬ 
mençait à s’impatienter, lorsque trois coups solennel¬ 
lement frappés retentirent et fii'ent aussitôt régner le 
silence. 

Les rideaux se séparèrent lentementj et laissèrent 
voir une décoration représentant une place publique, 
lieu vague, commode aux intrigues et aux rencontrés 
de la comédie primitive. C’était un carrefour, avec 
^ des maisons aux pignons pointus, aux étages en saillie, 
aux petites fenêtres maillées de plomb, aux cheminées 
d’où s’échappait naïvement Un tirebouebon de fumée 
allant rejoindre les nuages d’un ciel auquel un coup 
de balai n’avait pu rendre toute sa limpidité pre¬ 
mière. L’une de ces maisons, formant l’angle de deux 
rues qui tâchaient de s’enfoncer dans la toile par un 
effort désespéré de perspective, possédait une porte 
et une fenêtre 'praticables. Les deux coulisses qui 
rejoignaient à leur sommet une bande d’air çà et là 
géographié d’huile, jouissaient du même avantage, et, 
de plus, l’une d’elles avait un balcon où l’on pouvait 
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monter au moyen d’une échelle invisible pour le spec^- 
tateur, arrangement propice aux conversations, esca¬ 
lades et enlèvements à l’espagnole. Yous le voyez, le 
théâtre de notre petite troupe était assez bien ma¬ 
chiné pour l’époque. Il est vrai que la peinture de la 
décoration eût semblé à des connaisseurs un peu en¬ 
fantine et sauvage. Les tuiles des toits tiraient l’œil 
par la vivacité de leurs tons rouges, le feuillage des 
arbres plantés devant les maisons était du plus beau 
vert-de-gris, et les parties bleues du ciel étalaient un 
azur invraisemblable ; mais l’ensemble faisait suffisam¬ 
ment naître l’idée d’une place publique chez des spec¬ 
tateurs de bonne volonté. 

Un rang de vingt-quatre chandelles soigneusement 
mouchées jetait une forte clarté sur cette honnête 
décoration peu habituée à pareille fête. Cet aspect 
magnifique fit courir une rumeur de satisfaction parmi 
l’auditoire. 

La pièce s’ouvrait par une querelle du bon bour¬ 
geois Pandolphe avec sa fille Isabelle, qui, sous pré¬ 
texte quelle était amoureuse d’un jeune blondin, se 
refusait le plus opiniàtrément du monde à épouser le 
capitaine Matamores, dont son père était entiché, ré¬ 
sistance dans laquelle Zerbine, sa suivante, bien payée 
par Léandre, la soutenait du bec et des ongles. Aux 
injures que lui adressait Pandolphe, l’effrontée sou¬ 
brette, prompte à la riposte, répondait par cent fo-^ 
lies, et lui conseillait d’épouser lui-même Matamore 
s’il l’aimajt tant. Quant à elle, jamais elle ne souffri¬ 
rait que sa maîtresse devînt la femme de ce veillaque, 
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de ce visage à nasardes, de cel épouvantail à mettre 
dans les vignes. Furieux, le bonhomme voulant entre¬ 
tenir Isabelle seule, poussait Zerbiçe pour la faire 
rentrer au logis ; mais elle cédait de l’épaule aux bour¬ 
rades du vieillard, tout en restant en place avec un 
mouvement de corsage si élastique, un tordion de 
hanche si fripon, un froufrou de jupes si coquet, 
qu’une ballerine de profession n’eût pu mieux faire, 
et à chaque tentative inutile de Pandolphe, elle riait, 
sans se soucier de paraître avoir la bouche grande, de 
ses trente-deux perles d’Orient, plus étincelantes en¬ 
core aux lumières, à faire se dérider les mélancolies 
d’Héraclite. Une lueur diamantée luisait dans'fees yeux, 
allumés par une couche de fard posée sous la paupière. 
Le carmin avivait ses lèvres, et ses jupes toutes neuves, 
faites avec les taffetas donnés par le Marquis, se lus¬ 
traient aux cassures de frissons subits, et semblaient 
secouer des étincelles. 

Ce jeu fut applaudi de toute la salle, et le seigneur 
de Bruyères se disait tout bas qu’il avait eu le goût 
bon en jetant son dévolu sur cette perle des soubrettes. 

Un nouveau personnage fit alors son entrée, regar¬ 
dant k droite et k gauche, comme s’il craignait d’être 
surpris. C’était Léandre, la béte noire des pères, des 
maris, des tuteurs, l’amour des femmes, des filles et 
des pupilles ; l’amant, en un mot, celui qu’on rêve, 
qu’on attend et qu’on cherche, qui doit tenir les pro¬ 
messes de l’idéal, réaliser la chimère des poèmes, des 
comédies et des romans, être la jeunesse, la passion, 
le bonheur, ne partager aucune misère de l’humanité, 
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n’avoir jamais ni faim, ni soif, ni chaud, ni froid, ni 
peur, ni fatigue, ni maladie; mais toujours être prêt 
la nuit, le jour, à pousser des soupirs, à roucouler des 
déclarations, à séduire les duègnes, à soudoyer les sui¬ 
vantes, à grimper aux échelles, à mettre flamberge au 
vent en cas de rivalité ou de surprise, et cela, rasé de 
frais, bien frisé, avec des recherches de linge et d’ha¬ 
bits, l’œil en coulisse, la bouche en cœur comme un 
héros de cire! Métier terrible qui n’est pas trop ré¬ 
compensé par l’amour de toutes les femmes. 

Apercevant Pandolphe là où il ne comptait rencon¬ 
trer qu’Isabelle, Léandre s’arrêta dans une pose étu¬ 
diée devant les miroirs, et qu’il savait propre à met¬ 
tre en relief les avantages de sa personne : le corps 
portant sur la jambe gauche, la droite légèrement flé¬ 
chie, une main sur la garde de l’épée, l’autre cares¬ 
sant le menton de manière à faire briller le fameux 
solitaire, les yeux pleins de flammes et de langueurs, 
la bouche entr’ouverte par un faible sourire qui lais¬ 
sait luire l’émail des dents. Il était vraiment fort bien : 
son costume, rafraîchi par des rubans neufs, son linge 
éblouissant de blancheur, bouillonnant entre le pour¬ 
point et les chausses, ses souliers étroits, hauts de ta¬ 
lons, ornés d’une large cocarde, contribuaient à lui 
donner l’apparence d’un parfait cavalier. Aussi réus¬ 
sit-il complètement auprès des dames; la railleuse 
Yolande elle-même ne le trouva point trop ridicule. 
Profitant de ce jeu muet, Léandre lança par-dessus la 
rampe son regard séducteur et le reposa sur la Mar¬ 
quise avec une expression passionnée et suppliante 
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qui la fit rougir malgré elle; puis il le reporta vers 
Isabelle, éteint et distrait, comme pour bien marquer 
la différence de l’amour réel à l’amour simulé. 

■il" ■ . ^ 

A la vue de Léandre, la colère de Pandolphe devint 
de l’exaspération. Il fît rentrer au logis sa fille et la 
soubrette’, mais non pas si rapidement que Zerbipe 
n’eùt eu le temps de glisser dans sa poche un billet à 
l’adresse d’Isabelle, billet demandant un rendez-vous 
nocturne. Le jeune homme, resté avec le père^lui as¬ 
sura le plus poliment du monde que ses intentions 
étaient honnêtes et ne tendaient qu’à serrer le plus 
sacré des nœuds, qu’il était de bonne naissance, avait 
l’estime des grands et quelque crédit à la cour, et que 
rien, pas môme la mort, ne pourrait le détourner d’I¬ 
sabelle, qu’il aimait plus que la vie; paroles char¬ 
mantes, que la jeune fille écoutait avec délices, pen¬ 
chée de son balcon, et faisant au Léandre de jolis 
petits signes d’acquiescement. Malgré cette éloquence 
melliflue, Pandolphe, avec une infatuation obstinée et 
sénile, jurait ses grands dieux que le seigneur Mata¬ 
more serait son gendre, ou que sa fille entrerait au 
couvent. De ce pas il allait chercher le tabellion pour 
conclure la chose. 

Pandolphe éloigné, Léandre adjurait Isabelle, tou¬ 
jours à la fenêtre, car le vieillard avait fermé la porte 
à double tour, de consentir, pour éviter de telles ex¬ 
trémités, à ce qu’il l’enlevât et la menât à un ermite 
de sa connaissance, qui ne faisait pas de difficulté de 
marier les jeunes couples empêchés dans leurs amours 
par la volonté tyrannique des parents. A quoi la de- 
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moi selle répondait modestement, tout en avouant 
qu elle n’était pas insensible à là flamme de Léandre, 
que l’on devait du respect à ceux de qui Ton tient le 
jour, et que cet ermite ne possédait peut-être pas 
toutes les qualités qu’il faut pour bien marier les 
gens ; mais elle promettait de résister de soft mieux 
et d’entrer en religion plutôt que de mettre sa tüaift 
dans la patte du Matamore. 

L’amoureux se retirait pour aller dresser ses batte¬ 
ries avec l’aide d’un certain valet, drôle retors, per¬ 
sonnage fertile en fourberies, ruses et stratagèmes 
autant que le sieur Polyen. 11 devait revenir le soir 
sous le balcon et rendre compte à sa maîtresse du suc¬ 
cès de ses entreprises. 

Isabelle fermait sa fenêtre, et le Matamore, avec 

* 

cet esprit d’à-propos qui le caractérise, faisait son 
entrée. Son apparition attendue produisit un grand 
effet. Ce type favori avait le don de faire rire les plus 
moroses. 

Quoique rien ne nécessitât une action si furibonde. 
Matamore, ouvrant les jambes en compas forcé et 
faisant des pas de six pieds, comme les mots dont parle 
Horace, arriva devant les chandelles et s’y planta dans 
une pose cambrée, outrageuse et provocante, dé 
même que s’il eût voulu porter un défi à la salle en¬ 
tière. Il fllait sa moustache, roulait de gros yeux, fai¬ 
sait palpiter sa narine et soufflait foi’midablement, 
comme s’il étouffait de colère pour quelque injure mé¬ 
ritant la destruction du genre humain. 

Matamorej eh cette occasion solennelle, avait tiré 
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du fond de son coffre un costume presque neuf qu’il 
ne mettait qu’aux beaux jours, et dont sa maigreur 
de lézard faisait ressortir encore la bizarrerie comique 
et l’emphase grotesquement espagnole. Ce costume 
consistait en un pourpoint bombé comme un corselet, 
et zébré de bandes diagonales alternativement jaunes 
et rouges qui convergeaient vers une rangée de bou¬ 
tons, en manière de chevrons renversés. La pointe du 
pourpoint descendait fort bas sur le ventre. Les bords 
et les entournures en étaient garnis d’un bourrelet 
saillant, aux mêmes couleurs ; des rayures semblables 
à celles du pourpoint décrivaient des spirales bizarres 
autour des manches et de la culotte, donnant aux bras 
et aux cuisses un air risible de flûte à l’oignon. Si 
l’on s’avisait de chausser un coq de bas rouges, on 
aurait l’idée des tibias du Matamore, D’énormes bouf- 
fettes jaunes s’épanouissaient comme des choux sur 
ses souliers à crevés rouges ; des jarretières à bouts 
flottants serraient au-dessus du genou ses jambes 
aussi dénuées de mollets que les pattes échassières 
d’un héron. Une fraise montée sur carton, dont les 
plis empesés dessinaient une série de 8, lui cerclait 
le col et le forçait à relever le menton, attitude favo¬ 
rable aux impertinences du rôle. Sa coiffure consis¬ 
tait en une sorte de feutre à la Henri IV, retroussé 

* 7 

par un bord et accreté de plumes rouges et blanches. 
Une cape déchiquetée en barbe d’écrevisse, des 
mêmes couleurs que le reste du costume, flottait der¬ 
rière les épaules, burlesquement retrousséé par une 
immense rapière, à laquelle le poids d’une lourde 
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coquille faisait relever la pointe. Au bout de ce long 
estoc, qui eût pu servir de brochette à dix Sarrasins, 
pendait une rosace ouvrée délicatement en fils d’ar- 
chal fort ténus, représentant une toile d’araignée, 
preuve convaincante du peu d’usage que faisait Mata¬ 
more de ce terrible engin de guerre. Ceux d’entre les 
spectateurs qui avaient les yeux bons eussent même 
pu distinguer la petite bestiole de métal, suspendue 
au bout de son fil avec une quiétude parfaite et comme 
sûre de n’être pas dérangée dans son travail. 

Matamore, suivi de son valet Scapin, que menaçait 
d’éborgner le bout de la rapière, arpenta deux ou 
trois fois le théâtre, faisant sonner ses talons, enfon¬ 
çant son chapeau jusqu’au sourcil, et se livrant à cent 
pantomimes ridicules qui faisaient pâmer de rire les 
spectateurs ; enfin, il s’arrêta, et se posant devant la 
rampe, il commença un discours plein de hâbleries, 
d’exagérations et de rodomontades, dont voici à peu 
près la teneur, et qui aurait pu prouver aux érudits 
que Fauteur de la pièce avait lu le Miles gloriosiis de 
Plaute, aïeul de la lignée des Matamores. 

(c Pour aujourd’hui, Scapin, je veux bien quelques 
instants laisser au fourreau ma tueuse, et donner aux 
médecins le soin de peupler les cimetières dont je suis 
le grand pourvoyeur. Quand on a comme moi détrôné 
le Sofi de Perse, arraché par sa barbe l’Armorabaquin 
du milieu de son camp et tué de l’autre main dix 
mille Turcs infidèles, fait tomber d’un coup de pied 
' les remparts de cent forteresses, défié le sort, écorché 
le hasard, brûlé le malheur, plumé comme un oison 

15. 
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l’aigle de Jupin qui refusait de venir sur le pré à mon 
appel, me redoutant plus que lès Titans, battu le fusil 
avec les carreaux de la foudre, éventré le ciel du croc 
de sa moustache, il est, certeSj loisible de se pertnèttte 
quelques récréations et badineries. D’ailleurs l’uni¬ 
vers soumis n’olïre plus de résistance à mon courage, 
et la parque Atropos m’a fait savoir que ses ciseaux 
s’étant ébréchés à couper le fil des destinées que mois¬ 
sonnait ma flamberge, elle avait été obligée de les en¬ 
voyer au rémouleur. Donc, Scapin, il me faut tenir à 
deux mains ma vaillancej faire trêve aux duels, 
guerresj massacres, dévastations, sacs de villes, luttes 
corps à corps avec les géants, tueries de monstres à 
l’instar de Thésée et d’Hercule à quoi j’occupe ordi¬ 
nairement les férocités de mon indomptable bravoure. 
Je me repose. Que la mort respire ! Mais à quels di¬ 
vertissements le seigneur Mars, qui près de moi n’est 
qu’un bien petit compagnon, passe-t-il ses vacances 
et congés ? Entre les bras blancs et poupins de la 
dame Vénus, laquelle, comme déesse de bon entende¬ 
ment, préfère les gens d’armes à tous autres, fort dé^ 
daigneuse de son boiteux et cornard de mari. C’est 
pourquoi j’ai bien voulu condescendre à m’humaniser, 
et voyant que Gupidon n’osait se hasarder à décocher 
sa flèche à pointe d’or contre un vaillant de mon ca¬ 
libre, je lui ai fait un petit signe d’encouragement. 
Même pour que son dard pût pénétrer en ce généreux 
cœur de lioUj j’ai dépouillé cette cotte de mailles faite 
des anneaux donnés par les déesses, impératrices, 
reines, infantes, princesses et grandes de tous pays. 
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mes illiistres amantes, dont la trempe magique me 
préserve en mes plus folles témérités. 

^ Gela signifie, dit le valet qui avait écouté cette 
fulgurante tirade avec les apparences d’une contention 
d’esprit extrême, autant que mon faible entendement 
peut comprendre une éloquence si admirable en rhé^ 
torique, si enjolivée de termes à propos et méta¬ 
phores à l’asiatique que votre Yaillantissime Seigneu¬ 
rie a la fantaisie férue pour quelque jeune tendron 
de la ville. AUàs^, que vous êtes amoureux comme un 
simple mortel. 

— Yraiment, répliqua Matamore avec une bonho-^ 
mie nonchalante et superbe, tu as donné du nez droit 
dans la chose, et tu ne manques pas d’intelligence 
pour un valet. Oui, j’ai cette infirmité d’être amou^ 
reux ; mais ne crains pas qu’elle amollisse lûon coû- 
rage. Cela est bon pour Samson, de se laisser tondre, 
et pour Alcide, de filer la quenouillCi Dalila n’eût osé 
me toucher le poil. Omphale m’eût tiré les bottes. Au 
moindre signe de révolte je lui aurais fait décrotter sür 
la table la peau du lion Néméen comme une cape à 
l’espagnole* Dans mon loisir, cette réflexion, humi-* 
liante pour un grand cœur, m’est venue. J’ai - vaincu, 
il est vrai, le genre humain j mais je n’en ai réduit que 
la moitié. Les femmes, par leur faiblesse, échappent à 
mon empire. Il ne serait pas décent de leur couper 
la tête, de leur tailler bras et jambes, de les fendre 
en deux jusqu’à la ceinture, comme j’ai l’habitude 
de le faire avec mes ennemis masculins. Ce sont 
là brutalités martiales, que repousse la politesse. 
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La délalle de leur cœur, la reddition h volonté de leur 
âme, la mise à sac de leur vertu me suffisent. Il est 
vrai que j’en ai soumis un nombre plus grand que les 
sablons de la mer, et les étoiles du ciel, que je traîne 
après moi quatre coffres pleins de poulets, billets 
doux et missives, et que je dors sur un matelas com¬ 
posé de boucles brunes, châtaines, blondes, rousses, 
dont les plus pudiques m’ont fait le sacrifice. Junon 
même m’a fait des avances que j’ai rebutées parce que 
son immortalité était un peu trop mûre, bien qu’elle 
se refasse vierge toutes les années en la fontaine de 
Ganathos; mais tous ces triomphes, je les compte 
comme défaites et ne veux point d’une couronne de 
laurier à laquelle manque une seule feuille ; mon front 
en serait déshonoré. La charmante Isabelle ose me 
résister, et quoique toutes les audaces soient bienve¬ 
nues près de moi, je ne saurais souffrir cette imperti¬ 
nence, et je veux qu’elle-même, sur un plat d’argent, 
m’apporte les clefs d’or de son cœur, à genoux, décheve- 
lée, demandant grâce et merci. Ya sommer cette place 
de se rendre. J’accorde trois minutes de réflexion. 
Pendant cette attente, le sablier tremblera daiis la 
main du Temps effrayé. » 

Et là-dessus. Matamore se campait dans une pose 
extravagainment anguleuse, dont sa maigreur excessive 
faisait encore ressortir le ridicule. 

La fenêtre resta close aux sommations moqueuses 
du valet. Sûre de la bonté de ses murailles, et ne 
craignant pas qu’on ouvrît la brèche, la garnison, 
composée d’Isabelle et de Zerbine, ne donna pas signe 
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de vie. Matamore, qui ne s’étonne de rien, s’étonna 
pourtant de ce silence. 

c( Sangre y fuego ! Terre et cîîel ! Foudres et can- 
nonnades ! s’écria-t-il en faisant hérisser le poil de 
sa lèvre comme la moustache d’un chat fâché. Ces 
bagasses ne bougent non plus que chèvres mortes. 
Qu’on arbore le drapeau, qu’on batte la chamade, 
ou je jette bas la maison d’une chiquenaude I Ce 
serait bien fait si la cruelle restait écrasée sous les 
ruines. Comment, Scapin, mon ami, t’expliques-tu 
cette défense hyrcanienne et sauvage contre mes 
charmes qui, comme on sait, n’ont point de rivaux 
en ce globe terraqué ni même en FOlympe habité des 
dieux? 

— Je me l’explique fort naturellement. Un certain 
Léandre, moins beau que vous, sans doute, mais tout 
le monde n’a pas le goût bon, s’est ménagé des intel¬ 
ligences dans la place ; votre valeur s’attaque à une 
forteresse prise. Vous avez séduit le père, Léandre a 
séduit la fille. Voilà tout. 

— Léandre ! as-tu dit? Oh î ne répète pas ce nom 
exécrable et exécré, ou je vais, de male rage, décro¬ 
cher le soleil, éborgner la lune, et, prenant la terre 
par les bouts de son essieu, la secouer de façon à pro¬ 
duire un cataclysme diluvial comme celui de Noé ou 
d’Ogygès. Faire à ma barbe la cour à Isabelle, la dame 
de mes pensées 1 damnable godelureau, ruffian patibu¬ 
laire, galantin de sac et de corde, où es-tu, que je te 
fende les naseaux, que je t’écrive des croix sur la 
figure, que je t’embroche, que je te larde, que je te 
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crible, que je l’effondre, que je te désentraille, que je 
le piétine, que je te jette au bûcher et dispersé tes 
cendres? Si tu parâ'issais pendant le paroxysme de 
ma fureur, le tonnerre de mes narines suffirait à t’en¬ 
voyer au delà des mondes parmi les feux élémentaires ; 
je te lancerais si haut que tu ne retomberais jamais. 
Marcher sur mes brisées, je frémis moi-môme à l’i^ 
dée de ce qu’une pareille audace peut amener de 
maux et de désastres sur la pauvre humanité. Je ne 
saurais punir dignement un tel crime sans fracasser 
du coup la planète. Léandre rival de Matamore ! Par 
Mahom et Tervagantl Les mots épouvantés reculent 
et se refusent à venir exprimer une semblable énor-^ 
mité. On ne peut les joindre ensemble ; ils hurlent 
quand on les prend au collet pour les rapprocher, 
car ils savent qu’ils auraient affaire à moi s’ils se per¬ 
mettaient cette licence. D’ores et en avant Léandre, 6 
ma langue ! pardon de te faire prononcer ce nom in¬ 
fâme, peut se considérer comme défunt et aller 
lui-même commander son monument au tailleur de 
pierre, si toutefois j’ai la magnanimité de lui accorder 
les honneurs delà sépulture. 

— Par le sang de Diane ! dit le valet, voilà qui 
tombe comme de cire, le seigneur Léandre traverse 
précisément la place, à pas comptés. Vous allez belles 
ment lui dire son fait, et ce sera un magnifique spec¬ 
tacle que la rencontre de deux si fiers courages ; car je 
ne vous cacherai pas quej parmi les maîtres d’armes et 
prévôts, de la ville, ce gentilhomme a la renommée 
d’être assez bon gladiateur. Dégainez ; pour moi, je 


4 
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ferai le guet, quand vous en serez aux mains, de peur 
que les sergents ne vous dérangent. 

—r Les étincelles de nos épées leur feront prendre 
le large, et ils n’oseraient, les bélîtres, entrer dans ce 
cercle de flammes et de sang. Reste tout près de moi, 
mon bon Scapin ; si, d’aventure, j’étais fâcheusement 

navré de quelque estafilade, tu me recevrais en tes 

■- 

bras, répondit Matamore qui aimait beaucoup à être 
interrompu dans ses duels. 

■!— Plantez-vous bravement devant lui, di t le valet 
en poussant son maître, et barrez-lui le passage, y) 
Yoyant qu’il n’y avait pas moyen de faire une recu¬ 
lade, Matamore s’enfonça son feutre jusque sur les 
yeux, retroussa sa moustache, mit la main à la poi¬ 
gnée de son immense rapière et s’avança vers Léan^ 
dre, qu’il toisa des pieds à la tête, le plus insolem¬ 
ment qu’il put; mais c’était bravade pure, car on 
entendait claquer ses dents et l’on voyait flageoler et 
trembler ses minces jambes comme des roseaux au 
Vent de bise. 11 ne lui restait plus qu’un espoir, c’était 
d’intimider Léandre par des éclats de voix, des me¬ 
naces et des rodomontades ; des lièvres étanLsouvent 
cachés sous des peaux de lion. 

(( Monsieur, savez-vous que je suis le capitaine Ma^ 
tamoros, appartenant à la célèbre maison Guerno de 
Gornazan, et allié à la iion moins illustre famille Esco- 
bombardon de la Papirontonda? Je descends d’Antée 
par les femmes. 

— Eh ! descendez de la lune si cela vous amuse, 
répondit le Léandre avec un dédaigneux hausse- 
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ment d’épaules; que m’importent ces billevesées? 

— Tête et ventre ! monsieur; cela vous importera 
tout à l’heure ; il est encore temps, videz la place, et 
je vous épargne. Yotre jeunesse me touche. Regardez- 
moi bien. Je suis la terreur de l’univers, l’ami de la 
Gamarde, la providence des fossoyeurs; où je passe, il 
pousse des croix. C’est à peine si mon ombre ose me 
suivre, tellement je la mène en des endroits périlleux. 
Si j’entre, c’est par la brèche ; si je sors, c’est par un 
arc-de-triomphe ; si j’avance, c’est pour me fendre ; si 
je recule, c’est pour rompre ; si je couche, c’est mon 
ennemi que j’étends sur le pré ; si je traverse une ri¬ 
vière, elle est de sang, et les arches du pont sont faites 
avec les côtes de mes adversaires. Je me roule, avec 
délice, au milieu des mêlées tuant, hachant, massa¬ 
crant, taillant d’estoc et de taille, perçant de la pointe. 
Je jette les chevaux en l’air avec leurs cavaliers, je 
brise comme fétus de paille les os des éléphants. Aux 
assauts j’escalade les murs, en m’aidant de deux poin¬ 
çons, et je plonge mon bras dans la gueule des canons 
pour en retirer les boulets. Le vent seul de mon épée 
renverse les bataillons comme gerbes sur l’aire. Quand 
Mars me rencontre sur un champ de bataille, il fuit, de 
peur que je ne l’assomme, tout dieu de la guerre qu’il 
est; enfin, ma vaillance est si grande, et l’effroi que 
j’inspire est tel, que jusqu’à présent, apothicaire du 
Trépas, je n’ai pu voir les braves que par le dos. 

— Eh bien! vous allez en voir un en face, dit 
Léandre, en appliquant sur un des profils du Mata¬ 
more un énorme soufflet, dont l’écho burlesque reten- 
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tit jusqu’au fond de la salle. Le pauvre dfable pivota 
sur lui-même, près de tomber ; un second soufflet non 
moins vigoureusement appliqué que le premier, mais 
sur l’autre joue, le remit d’aplomb. 

Pendant cette scène, Isabelle et Zerbine avaient re¬ 
paru au balcon. La malicieuse soubrette se tenait les 
côtes de rire, et sa maîtresse faisait un signe de tête 
amical à Léandre. Du fond de la place débouchait 
Pandolphe, accompagné du tabellion, qui, les dix 
doigts écarquillés et les yeux ronds de surprise, regar¬ 
dait Léandre battre le Matamore. 

(c Écailles de crocodile et cornes de rhinocéros ! vo¬ 
ciféra le fanfaron, ta fosse est ouverte, malandrin, 
veillaque, gavacbe, et je vais t’y pousser. Mieux eût 
valu pour toi tirer la moustache aux tigres et la queue 
aux serpents dans les forêts de l’Inde. Agacer Mata¬ 
more ! Pluton, avec sa fourche, ne s’y risquerait pas. 
Je le déposséderais de l’enfer et j’usurperais Proser¬ 
pine. Allons, ma tueuse, au vent, montrez-vous, bril¬ 
lez au soleil, et que votre éclair prenne pour fourreau 
le ventre de ce téméraire. J’ai soif de son sang, de sa 
moelle, de sa fressure, etje lui arracherai l’âme d’entre 
les dents. » 

En disant cela, Matamore, avec des tensions de 
nerfs, des roulements de prunelles, des clappements de 
langue, semblait faire les plus prodigieux ejBPorls pour 
extraire la lame rebelle de sa gaine. Il en suait d’ahan, 
mais la pi'udente tueuse voulait garder les logis ce jour- 
là, sans doute pour ne pas teimir son acier poli à l’air 
humide. 

1 . 
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Fatigué de ces contorsions burlesques, le galant en¬ 
voya d’un coup de pied rouler le fanfaron à l’autre 
bout du théâtre, et se retira après avoir salué Isabelle 
avec une grâce exquise. 

Matamore, tombé sur le dos, remuait ses membres 
grêles comme une sauterelle retournée. Quand, avec 
l’aide de son valet et de Pandolphe, il se fut dressé sur 
ses pieds, et bien assuré que Léandre était parti, il 
s’écria d’une voix haletante et comme entrecoupée par 
la rage : 

a De grâce, Scapin, cercle-moi avec des bardes de 
fer ; je crève de fureur, je vais éclater comme une 
bombe ! Et toi, lame perfide, qui trahis ton maître au 
moment suprême, est-ce ainsi que tu me récompenses 
de t’avoir toujours abreuvée du sang des plus fiers ca¬ 
pitaines et des plus vaillants duellistes ! Je ne sais à 
quoi il tient que je ne tè brise en mille morceaux sur 
mon genou, comme lâche, parjure et félonne ; mais tu 
m’as voulu faire comprendre que le vrai guerrier doit 
rester sur la brèche, et ne pas s’oublier en des Gapoues 
d’amour. En effet, cette semaine je n’ai défait aucune 
armée, je n’ai combattu ni orque, ni dragon, je n’ai 
pas fourni â la mort sa ration de cadavres, et la rouille 
est venue à mon glaive : rouille de honte, soudure 
d’oisiveté ! Sous les propres yeux de ma belle ce bé- 
jaune me nargue, m’insulte et me provoque» Leçon 
profonde ! enseignement philosophique 1 apologue 
moral ! Désormais je tuerai deux ou trois hommes 
avant de déjeuner, pour être sûr que ma rapière joue 
librement. Fais-m’en souvenir. 


i 
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— Léandre n’aurait qu’à revenir, dit Scapin; si 
nous essayions à nous tous de tirer du fourreau cet 
acier formidable? » 

Matamore, s’arc-boutant contre un pavé, Scapin 
s’attelant à la coquille, Pandolpbe au valet et le tabel¬ 
lion à Pandolpbe, après quelques secousses la lame 
céda à l’effort des trois fantoches, qui allèrent rouler 
d’un côté les quatre fers en l’air, tandis que le fanfa¬ 
ron tombait de l’autre à jambes rebindaines, tenant 
encore à pleines mains le fourreau de la coliche- 
mar de. 


Relevé aussitôt, il reprit la rapière, et dit avec em¬ 
phase : « Maintenant Léandre a vécu ; il n’a de res¬ 
sources pour éviter la mort que d’émigrer en quelque 
planète lointaine. S’enfonçât-il au cœur de la terre, je 
le ramènerai à la surface pour le transpercer de mon 
glaivOj à moins qu’il ne soit changé en pierre par mon 
œil horrifique et méduséen. » 

Malgré cet échec, aucun doute ne vint à l’obstiné 
vieillard Pandolpbe sur l’héroïsme du Matamore, et il 
persista dans l’idée saugrenue de donner pour mari à 
sa fille ce magnifique seigneur. Isabelle se prit à pleu¬ 
rer et à dire qu’elle préférait le couvent à un tel 
hymen ; Zerbine défendit de son mieux le beau Léan¬ 
dre, et jura par sa vertu, ô le beau serment ! que ce 
mariage ne se ferait pas. Matamore attribua cet accueil 
glacé à un excès de pudeur, la passion, chez les per¬ 
sonnes bien élevées, n’aimant pas à se laisser voir. 
D’ailleurs il n’avait pas encore fait sa cour, il ne s’était 
pas inonlié dans loule sa gloire, imitant en cela la 
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discrétion de Jupiter envers Sémélé, qui, pour avoir 
voulu connaître son amant divin avec l’éclat de sa 
puissance, tomba brûlée et réduite en un petit tas de 
cendre. 

Sans l’écouter davantage, les deux femmes rentrèrent 
au logis. Matamore, se piquant de galanterie, fit cher¬ 
cher une guitare par son valet, appuya son pied sur 
une borne, et commença à chatouiller le ventre de son 
instrument pour le faire rire. Puis il se mit à miauler 
un couplet de seguidille, en andalou, avec des porte¬ 
ments de voix si bizarres, des coups de gosier si étran¬ 
ges, des notes de tête si impossibles, qu’on eût dit la 

-I 

sérénade de Rominagrobis sous la gouttière de la chatte 
blanche. 

Un pot d’eau versé par Zerbine, sous le malicieux 
prétexte d’arroser des fleurs, n’éteignit pas sa furie 
musicale. 

«Ce sont larmes d’attendrissement tombées desbeaux 
yeux d’Isabelle, dit le Matamore; le héros chez moi est 
doublé du virtuose, et je manie la lyre comme l’épée. » 

Malheureusement, inquiété par ce bruit de séré¬ 
nade, Léandre, qui rôdait aux environs, reparut, et, 
ne souffrant pas que ce faquin fît de la musique sous 
le balcon de sa maîtresse, arracha la guitare des mains 
du Matamore, stupide d’épouvante. Puis il lui en 
donna si fort sur le crâne, que la panse de l’instru¬ 
ment creva, et que le fanfaron, passant la tête au tra¬ 
vers, resta pris par le col comme dans une cangue chi¬ 
noise, Léandre, ne lâchant pas le manche de la guitare, 
se mit à tirer de çà, de là, avec brusques saccades, le 
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pauvre Matamore, le cognant aux coulisses, Tappro- 

m 

chant des chandelles à le roussir, ce qui formait des 
jeux de théâtre aussi ridicules qu’amusants. S’en étant 
bien diverti, il le lâcha subitement et le laissa tomber 
sur le ventre. Jugez de l’air qu’avait en cette posture 
l’infortuné Matamore, qui semblait coiffé d’une poêle 
à frire. 

Ses misères ne se bornèrent pas là. Le valet de 
Léandre, avec sa fertilité d’imagination bien connue, 
avait machiné des stratagèmes pour empêcher le ma¬ 
riage d’Isabelle et du Matamore. Apostée par lui, une 
certaine Doralice fort coquette et galante se produisit 
accompagnée d’un frère spadassin représenté par le 
Tyran, armé de sa mine la plus féroce et portant sous 
le bras deux longues rapières qui dessinaient une croix 
de Saint-André d’aspect assez terrifiant. La demoiselle 
se plaignit d’avoir été compromise par le sieur Mata¬ 
mores et délaissée pour Isabelle la fille de Pandolphe, 
outrage qui demandait une réparation sanglante. 

« Dépêchez vite ce coupe-jarrets, dit Pandolphe à 
son futur gendre, ce ne sera qu’un jeu pour votre in¬ 
comparable valeur que n’effrayerait pas tout un camp 
de Sarrasins. » 

Bien à contre-cœur Matamore se mit en garde après 
mille divertissantes simagrées, mais il tremblait comme 
un peuplier, et le spadassin, frère de Doralice, lui fit 
sauter l’épée des mains au premier choc du fer et le 
chargea du plat de la rapière jusqu’à lui faire crier 
grâce. 

N 

Pour aphever le ridicule, dame Léonarde, vêtue en 

16 . 
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douegna espagnole, parut épongeant ses yeux de 
chouette d’un ample mouchoir, poussant des soupirs 
à fendre le roc et agitant sous le nez de Pandolphe une 
promesse de mariage paraphée du seing contrefait de 
Matamore. Un nouvel orage de coups creva sur le mi¬ 
sérable convaincu de perfidies si compliquées, et d’une 
voix unanime il fut condamné à épouser la Léonarde 
en punition de ses hâbleries, rodomontades et couar¬ 
dises. Pandolphe, dégoûté de Matamore, ne fit plus 
difficulté d’accorder la main de sa fille à Léandre, gen¬ 
tilhomme accompli. 

Cette bouffonnade, animée par le jeu des acteurs, 
fut vivement applaudie. Les hommes trouvèrent la 
soubrette charmante, les femmes rendirent justice à la 
grâce décente d’Isabelle, et Matamore réunit tous les 
suffrages ; il était difficile d’avoir mieux le physique 
de l’emploi, l’emphase plus grotesque, le geste plus 
fantasque et plus imprévu. Léandre fut admiré des 
belles dames, quoique jugé un peu fat par les cavaliers. 
C’était l’effet qu’il produisait d’ordinaire, et, à vrai 
dire, il n’en souhaitait pas d’autre, plus soucieux de 
sa personne que de son talent. La beauté de Sérafine 
ne manqua pas d’adorateurs, et plus d’un jeune gen¬ 
tilhomme, au risque de déplaire à sa belle voisine, jura 
sur sa moustache que c’était là une adorable fille» 

Sigognac, caché derrière une coulisse, avait joui dé¬ 
licieusement du jeu d’Isabelle, bien qu’il se fût quel¬ 
quefois intérieurement senti jaloux de la voix tendre 
qu’elle prenait en répondant à Léandre, n’étant pas 
encore habitué à cês feintes amours du théâtre qui ca- 
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chent souvent des aversions profondes et des inimitiés 
réelles. Aussi, la pièce finie, il complimenta la jeune 
comédienne d’un air contraint dont elle s’aperçut et 
n’eut pas de peine à deviner la cause. 

« Vous jouez les amoureuses d’une admirable sorte, 
Isabelle, et l’on pourrait s’y méprendre^ 

— N’est-ce pas mon métier ? répondit la jeune fille 
en souriant, et le directeur de la troupe ne m'a-t-il 
pas engagée pour cela? 

— Sans doute, dit Sigognac ; mais comme vous 
aviez l’air sincèrement éprise de ce fat qui ne sait rien 
que montrer ses dents comme un chien qu’on agace, 
tendre le jarret et faire parade de sa belle jambe! 

— C’était le rôle qui le voulait; fallait-il pas rester 
là comme une souche avec une mine disgracieuse et 
revêche? n’ai-je pas d’ailleurs conservé la modestie 
d’une jeune fille bien née? Si j’ai manqué en cela', 
dites-le-moi, je me corrigerai. 

— Obî non. Vous sembliez une pudique demoiselle, 
soigneusement élevée dans la pratique des bonnes 
mœurs, et l’on ne saurait rien reprendre à votre jeu 
si juste, si vrai, si décent, qu’il imite, à s’y tromper, 
la nature même. 

— Mon cher baron, voici que les lumières s’étei¬ 
gnent. Là compagnie s’est retirée, et nous allons nous 
trouver dans les ténèbres. Jetez-moi cette cape sur les 
épaules et veuillez bien me conduire à ma chambre. » 

Sigognac s’acquitta sans trop de gaucherie, quoique 
les mains lui tremblassent un peu, de ce métier nou¬ 
veau pour lui de cortejo d’une femme de théâtre, et ils 
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sortirent tous deux de la salle où il ne restait plus per¬ 
sonne. 

* 

L’orangerie était située à quelque distance du châ¬ 
teau un peu sur la gauche dans un grand massif d’ar¬ 
bres. La façade qu’on apercevait de ce côté n’était pas 
moins magnifique que l’autre. Gomme le terrain du 
parc était plus bas de niveau que celui du parterre, 
elle se déployait par une terrasse garnie d’une rampe 
à balustres pansus, et coupée de distance en distance 
par des socles supportant des vases en faïence blanche 
et bleue qui contenaient des arbustes et des fleurs, les 
dernières de la saison. 

Un escalier à double rampe descendait au parc, fai¬ 
sant saillie sur le mur de soutènement de la terrasse 
composé de grands panneaux de briques encadrés de 
pierre. Cette ordonnance était fort majestueuse. 

Tl pouvait être à peu près neuf heures. La lune s’é¬ 
tait levée. Une vapeur légère semblable à une gaze 
d’argent, tout en adoucissant les contours des objets, 
n’empêchait point de les discerner. On voyait parfai¬ 
tement la façade du château, dont quelques fenêtres 
s’éclairaient d’une lueur rouge, tandis que certains 
carreaux, frappés par les rayons de l’astre nocturne, 
scintillaient brusquement comme des écailles de pois¬ 
son. A cette lueur, les tons roses de la brique pre¬ 
naient une nuance lilas d’une extrême douceur, et les 
assises de pierre, des teintes gris-de-perle. Sur l’ar¬ 
doise neuve des toits, comme sur de l’acier poli, glis¬ 
saient des reflets blancs, et la dentelle noire delà crête 
se découpait sur un ciel d’une transparence laiteuse. 
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Des gouttes de lumière tombaient dans les feuilles des 
arbustes, rejaillissaient de Témail des vases, et constel¬ 
laient de diamants éparpillés la pelouse qui s’étendait 
devant la terrasse. Si l’on regardait au loin, spectacle 
non moins enchanteur, on découvrait les allées duparc 
se perdant, comme les paysages de Breughel de Para¬ 
dis, en des fuites et brumes d’azur, au bout desquetles 
brillaient parfois des lueurs argentées provenant d’une 
statue de marbre ou d’un jet d’eau. 

Isabelle et Sigognac montèrent l’escalier, et charmés 
par la beauté de la nuit, firent quelques tours sur la 
terrasse avant de regagner leur chambre. Gomme le 
lieu était découvert, en vue du château, la pudeur de 
la jeune comédienne ne conçut aucune alarme de cette 
promenade nocturne. D’ailleurs, la timidité du Baron 
la rassurait, et bien que son emploi fût celui d’ingé¬ 
nue, elle en savait assez sur les choses d’amour pour 
ne pas ignorer que le propre de la passion vraie est le 
respect. Sigognac ne lui avaiit pas fait d’aveu .formel, 
mais elle se sentait aimée de lui et ne craignait de sa 
part aucune entreprise fâcheuse à l’endroit de.sa 
vertu. 

Avec le charmant embarras des amours qui commen¬ 
cent, ce jeune couple, se promenant au clair de lune 
côte à côte, le bras sur le bras, dans un parc désert, 
ne se disait que les choses les plus insignifiantes du 
monde. Qui les eût épiés eût été surpris de n’enten¬ 
dre que propos vagues, réflexions futiles, demandes et 
réponses banales. Mais si les paroles ne trahissaient 
aucun mystère, le tremblement des voix, l’accent ému, 
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les silences, les soupirs, le ton bas et confidentiel de 
l’entretien accusaient les préoccupations de Tâme. 

L’appartement d’Yolande, voisin de celui de la Mar¬ 
quise, donnait sur le parc, et comme, après que ses 
femmes l’eurent défaite, la belle jeune ülle regardait 
distraitement à travers la croisée la lune briller au- 
dessus des grands arbres, elle aperçut sur la terrasse 
Isabelle et Sigognac qui se promenaient sans autre ac¬ 
compagnement que leur ombre. 

I 

Certes, la dédaigneuse Yolande, fière comme une 
déesse quelle était, n’avait que mépris pour le pauvre 
baron Sigognac, devant qui parfois à la chasse elle pas¬ 
sait comme un éblouissement dans un tourbillon de lu¬ 
mière et de bruit, et que dernièrement même elle 
avait presque insulte; mais cela lui déplut de le voir 
sous sa fenêtre près d’une jeune femme à laquelle sans 
doute il parlait d’amour. Elle n’admettait pas qu’on 
pût ainsi secouer son servage. On devait mourir silen¬ 
cieusement pour elle. 

Elle se coucha d’assez mauvaise humeur et eut quel¬ 
que peine à s’endormir ; ce groupe amoureux pour¬ 
suivait son imagination. 

Sigognac remit Isabelle à sa chambre, et comme il 
allait rentrer dans la sienne, il aperçut au fond du cor¬ 
ridor un personnage mystérieux drapé d’un manteau 
couleur de muraille, dont le pan rejeté sur l’épaule 
cachait la ligure jusqu’aux yeux; un chapeau rabattu 
dérobait son front, et ne permettait pas de distinguer 
ses traits non plus que s’il eût été masqué. Envoyant 
Isabelle et le Baron, il s’effaça de son mieux contre le 




CHEZ MONSIEUR LE MARQUIS. 191 

mur; ce n’était aucun des comédiens, retirés déjà dans 
leur logis. Le Tyran était plus grand, le Pédant plus 
gros, le Léandre plus svelte ; il n’avait la tournure ni 
du Scapin ni du Matamore, reconnaissable d’ailleurs à 
sa maigreur excessive que l’ampleur de nul manteau 
n’eût pu dissimuler. 

Ne voulant pas paraître curieux et gêner l’inconnu, 
Sigognac se hâta de franchir le seuil de son logis, non 
sans avoir remarqùé toutefois que la porte de la cham¬ 
bre des tapisseries où demeurait Zerbine restait dis¬ 
crètement entre-bâillée, comme attendant un visiteur 
qui ne voulait point être entendu. 

Quand il fut enfermé chez lui, un imperceptible 
craquement de souliers, le faible bruit d’un verrou 
fermé avec précaution, l’avertirent que le rôdeur, si 
soigneusement embossé dans sa cape, était arrivé à bon 
port. 

Une heure environ après, le Léandre ouvrit sa porte 
très-doucement, regarda si le corridor était désert, et, 
suspendant ses pas comme une bohémienne qui exé¬ 
cute la danse des œufs, gagna l’escalier, le descendit 
plus léger et plus muet en sa marche que ces fan¬ 
tômes errants dans les châteaux hantés, suivit le mur 
en profitant de l’ombre, et se dirigea du côté du parc 
vers un bosquet ou salle de verdure dont le centre 
était occupé par une statue de l’Amour discret tenant 
le doigt appliqué sur la bouche. A cet endroit, sans 
doute désigné d’avance, Léandre s’arrêta et parut at¬ 
tendre . 

Nous avons dit que Léandre, interprétant à son 
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avantage le sourire dont la Marquise avait reconnu le 
salut qu’il lui avait fait, s’était enhardi à écrire à la 
dame de Bruyères une lettre que Jeanne, séduite par 
quelques pistoles, devait secrètement poser sur la toi¬ 
lette de sa maîtresse. 

Cette lettre était conçue ainsi, et nous la recopions 
pour donner une idée du style qu’employait Léandre 
en ces séductions de grandes dames où il excellait, 
disait-il. 

c( Madame, ou bien plutôt déesse de beauté, ne vous 
en prenez qu’à vos charmes incomparables de la mé¬ 
saventure qu’ils vous attirent. Ils me forcent, par leur 
éclat, à-sortir de l’ombre où j’aurais dû rester ense¬ 
veli, et à m’approcher de leur lumière, de même que 
les dauphins viennent du fond de l’Océan aux clartés 
que jettent les fallots des pêcheurs, encore qu’ils 
doivent y trouver le trépas et périr, sans pitié, sous 
les dards aigus des harpons. Je sais trop bien que je 
rougirai l’onde de mon sang, mais comme aussi bien 
je ne puis vivre, il m’est égal de mourir. C’est là une 
audace bien étrange, que d’élever cette prétention, 
réservée aux demi-dieux, de recevoir au moins le coup 
fatal de votre main. Je m’y risque, car, étant déses¬ 
péré d’avance, il ne peut m’arriver rien de pis, et je 
préfère votre courroux à votre mépris ou dédain. Pour 
donner le coup de grâce, il faut regarder la victime, et 
j’aurai, en expirant sous vos cruautés, cette douceur 
souveraine d’avoir été aperçu. Oui, je vous aime, Ma¬ 
dame, et si c’est un crime, je ne m’en repens point. 
Dieu souffre qu’on l’adore ; les étoiles supportent l’ad- 
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miration du plus humble berger; c’est le sort des 
hautes perfections comme la vôtre de ne pouvoir être 
aimées que par des inférieurs, car elles n’ont point 
d’égales sur la terre : elles en ont à peine aux ci eux. 
Je ne suis, hélas! qu’un pauvre comédien de province, 
mais quand môme je serais duc ou prince, comblé de 
tous les dons de la fortune, ma tête n’atteindrait pas 
vos pieds, et il y aurait tout de même entre votre 
splendeur et mon néant la distance du sommet à l’a¬ 
bîme. Pour ramasser un cœur, il faudra toujours que 
vous vous baissiez. Le mien est, j’ose le dire, Madame, 
aussi fier que tendre, et qui* ne le repousserait pas 
trouverait en lui l’amour le plus ardent, la délicatesse 
la plus parfaite, le respect le plus absolu, et un dé¬ 
vouement sans bornes. D’ailleurs, si une telle félicité 
m’arrivait, votre indulgence ne descendrait peut-être 
pas si bas qu’elle se l’imagine. Bien que réduit par le 
destin adverse et la rancune jalouse d’un grand à cette 
extrémité de me cacher au théâtre sous le déguisement 
des rôles, je ne suis pas d’une naissance dont il faille 
rougir. Si j’osais rompre le secret que m’imposent des 
raisons d’Etat, on verrait qu’un sang assez illustre 
coule en mes veines. Qui m’aimerait, ne dérogerait 
pas. Mais j’en ai déjà trop dit. Je ne serai toujours que 
le plus humble et le plus prosterné de vos serviteurs, 
lors môme que, par une de ces reconnaissances qui dé¬ 
nouent les tragédies, tout le monde me saluerait comme 
fils de Roi. Qu’un signe, le plus léger, me fasse com¬ 
prendre que ma hardiesse n’a pas excité en vous une 
trop dédaigneuse colère, et j’expirerai sans regret, 
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brûlé par vos yeux, sur lê bûcher de mon amour. 

Qu’aurait répondu la Marquise à cette brûlante 
épître, qui peut-être avait servi plusieurs fois? il fau¬ 
drait connaître bien à fond le cœur féminin pour le sa¬ 
voir. Par malheur, la lettre n’arriva pas à son adresse, 
Entiché de grandes dames, Léandre ne regardait point 
les soubrettes et n’était point galant avec elles. En quoi 
il avajt tort, car elles peuvent beaucoup sur les vo¬ 
lontés de leurs maîtresses. Si les pistoles eussent été 
appuyées de quelques baisers et lutineries, Jeanne, sa¬ 
tisfaite en son amour-propre de femme de chambre, 
qui vaut bien celui d’une Reine, eût mis plus de zèle 
et de fidélité à s’acquitter de sa commission. 

Goinine elle tenait négligemment la lettre de Léandre 
à la main, le Marquis la rencontra et lui demanda par 
manière d’acquit, n’étant pas de sa nature un mari cu- 
% lieux, quel était ce papier qu’elle portait ainsi. 

' Ohl pas grand’chose, répondit-elle, une missive 

de M. Léandre à madame la Marquise. 

1 — De Léandre, l’amoureux de la troupe, celui qui 
faisait le galant dans les rodomontades du capitaine 
Matamore! que peut-il écrire à ma femme?sans doute 1 
il lui*demande quelque gratification. j 

Je ne pense point, répondit la rancunière sui¬ 
vante ; en me remettant ce poulet, il poussait des sou¬ 
pirs et faisait des yeux blancs comme un amoureux pâmé. 

—^ Donne cette lettre, fit le Marquis, j’y répondrai. 

N’en dis rien à la Marquise. Ges baladins sont parfois 
impertinents, et, gâtés par les indulgences qu’on a, ne 
savent point se tenir en leur place. » 
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En effet, le Marquis, qui aimait assez se divertir, fit 
réponse au Léandre dans le même style avec une grande 
écriture seigneuriale, sur papier flairant le musc, le 
tout cacheté de cire d’Espagne parfumée et d’un bla¬ 
son de fantaisie, pour mieux entretenir le pauvre 
diable en ses imaginations amoureuses. 

Quand Léandre rentra dans sa chambre après la re¬ 
présentation, il trouva sur sa table, au lieu le plus ap¬ 
parent, un pli déposé par une main mystérieuse et 
portant Cette siiscription : « A monsieur Léandre. » 
Il l’ouvrit tout tremblant de bonheur et lut les phrases 
suivantes : 

c< Gomme vous le dites trop bien pour mon repoSj 
les déesses ne peuvent aimer que des mortels. A onze 
heures, quand tout dormira sur la terre, ne craignant 
plus l’indiscrétion des regards humains, Diane quit¬ 
tera les cieux et descendra vers le berger Endymion. 
Ce ne sera pas sur le mont Latmus, mais dans le parc, 
au pied de la statue de l’Amour discret où le beau ber¬ 
ger aura soin de sommeiller pour ménager la pudeur 
de l’immortelle, qui viendra sans son cortège de nym¬ 
phes, enveloppée d’un nuage et dépouillée de ses 
rayons d’argent. » 

Nous vous laissons à penser quelle joie folle inonda 
le cœur du Léandre à la lecture de ce billet, qui dépas¬ 
sait ses plus vaniteuses espérances. Il répandit sür sa 
chevelure et ses mains un flacon d’essence, mâcha un 
morceau de macis pour avoir l’haleine fraîche, re¬ 
brossa ses dents, tourna la pointe de ses bouclés afin 
de les faire mieux friser et sc rendit dans le parC à 
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l’endroit indiqué, où, pour vous raconter ceci, nous 
lavons laissé faisant le pied de grue. 

La fièvre de l’attente et aussi la fraîcheur nocturne 
lui causaient des frissons nerveux. Il tressaillait à la 
chute d’une feuille, et tendait au moindre bruit une 
oreille exercée à saisir au vol le murmure du souffleur. 
Le sable criant sous son pied lui semblait faire un fra¬ 
cas énorme qu’on dût entendre du château. Malgré lui, 
l’horreur sacrée des bois l’envahissait et les grands 
arbres noirs inquiétaient son imagination. Il n’avait pas 
peur précisément, mais ses idées prenaient une pente 
assez lugubre. La Marquise tardait un peu, et Diane 
laissait trop longtemps Endymion les pieds dans la 
rosée. A un certain instant il lui sembla entendre cra¬ 
quer une branche morte sous un pas assez lourd. Ce 
ne pouvait être celui de sa déesse. Les déesses glissent 
sur un rayon et elles touchent terre sans faire ployer 
la pointe d’une herbe. 

« Si la Marquise ne se hâte pas de venir, au lieu 
d’un galant plein d’ardeur, elle ne trouvera plus 
qu’un amoureux transi, pensait Léandre; ces attentes 
où l’on se morfond ne valent rien aux prouesses de 
Gythère. » Il en était là de ses réflexions, lorsque 

quatre ombres massives se dégageant d’entre les ar- 

+ 

bres et de derrière le piédestal de la statue, vinrent 
à lui d’un mouvement concerté. Deux de ces ombres 
qui étaient les corps de grands marauds, laquais au 
service du marquis de Bruyères, saisirent les bras dû 
comédien, les lui maintinrent comme ceux des cap¬ 
tifs qu’on veut lier, et les deux autres se mirent à le 
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bâtoiiner en cadence. Lés coups résonnaient sur son 
dos comme les marteaux sur Tenclume. Ne voulant 
point par ses cris attirer du monde et faire connaître 
sa mésaventure, le pauvre fustigé supporta héroïque¬ 
ment sa douleur. Mutius Scévola ne fit pas meilleure 

contenance le poing dans le brasier que Léandre sous 

* 

le bâton. 

La correction finie, les quatre bourreaux lâchèrent 
leur victime, lui firent une profonde salutation et se 
retirèrent sans avoir sonné mot. 

Quelle chute honteuse ! Icare tombant du haut du 
ciel n’en fit pas une plus profonde. Contusionné, brisé, 
moulu, Léandre, clopin-clopant, regagna le château 
courbant le dos, se frottant les côtes ; mais la vanité chez 
lui était si grande que l’idée"d’une m3^stification ne lui 
vint pas. Son amour-propre trouvait plus expédient 
de donner à l’aventure un tour tragique. Il se disait 
que, sans doute, la Marquise, épiée par un mari ja¬ 
loux, avait été suivie, enlevée, avant d’arriver au ren¬ 
dez-vous, et forcée, le poignard sur la gorgé, à tout 
avouer. Il se la représentait à genoux, échevelée, de¬ 
mandant grâce au Marquis, forcené de colère, répan¬ 
dant des pleurs à foison et promettant pour l’avenir de 
mieux résister aux surprises de son cœur. Même tout 
courbaturé de bastonnades, il la plaignait de s’être 
mise en tel péril à cause de lui, ne se doutant pas 
qu’elle ignorait l’histoire et reposait à cette heure fort 
tranquillement entre ses draps de toile de Hollande, 
bassinés au bois de santal et à la cannelle. 

En longeant le corridor, Léandre eut cette contra- 
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riété de voir Scapin dont la tête passait par Thiatus de 
la porte entre-baillée et qui ricanait malicieusement; 
Il se redressa du mieux qu’il put, mais la maligne bête 
ne prit pas le change. 

Le lendemain, la troupe fit ses préparatifs de départ. 
On abandonna le char à bœufs comme trop lent, et le 
Tyran, largement payé parle Marquis, loua une grande 
charrette à quatre chevaux pour emmener la bande et 
ses bagages. Léandre et Zerbine se levèrent tard, pour 
des raisons qu’il n’est pas besoin d’indiquer davan¬ 
tage, seulement l’iin avait la mine dolente et piteuse, 
quoiqu’il essayât de faire à mauvais jeu bon visage; 
l’autre rayonnait d’ambition satisfaite. Elle se montrait 
même bonne princesse envers ses compagnes, et la 
Duègne, symptôme grave, se rapprochait d’elle avec 
des obséquiosités patelines qu’elle ne lui avait ja¬ 
mais montrées. Scapin, à qui rien n’échappait, re¬ 
marqua que la malle de Zerbine avait doublé de poids 
par quelque sortilège magique. Sérafine se,mordait 
les lèvres en murmurant le mot « créature î » que la 
soubrette ne fit pas semblant d’entendre, contente 
pour le moment de l’humiliation de la grande co¬ 
quette. 

Enfin, la charrette s’ébranla, et l’on quitta cet hos¬ 
pitalier château de Bruyères, que tous regrettaient, 
excepté Léandre. Le Tyran pensait aux pistoles qu’il 
avait reçues; le Pédant, aux excellents vins dont il 
s’était largement abreuvé. Matamore aux applaudisse¬ 
ment qu’on lui avait prodigués; Zerbine, au\ pièces 
de taffetas, aux colliers d’or et autres régals; Sigognac 
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et Isabelle ne pensaient qu’à leur amour, et contents 
d’être ensemble, ne retournèrent pas même la tête 
pour voir encore une fois à l’horizon les toits bleus et 
les murs vermeils du château. 
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VI 


EFFET DE NEIGE. 


Comme on peut le penser, les comédiens étaient sa¬ 
tisfaits de leur séjour au château de Bruyères. De telles 
aubaines ne leur advenaient pas souvent dans leur vie 
nomade; le Tyran avait distribué les parts, et chacun 
remuait avec une amoureuse titillation de doigts quel¬ 
ques pistoles au fond de poches habituées à servir sou¬ 
vent d’auberge au diable. Zerbine, rayonnant d’une 
joie mystérieuse et contenue, acceptait de bonne hu¬ 
meur les brocards de ses camarades sur la puissance 
de ses charmes. Elle triomphait, ce dont la Sérafine 
pensait enrager. Seul, Léandre tout rompu encore de 
la bastonnade nocturne qu’il avait reçue, ne semblait 
pas partager la gaieté générale, bien qu’il affectât de 
sourire, mais ce n’était que ris de chien et du bout 
des dents, pour ainsi dire. Ses mouvements étaient 
contraints, et les cahots de la voiture lui arrachaient 
parfois des grimaces significatives. Quand il jugeait 
qu’on ne le regardait point, il se frottait de la paume 
les épaules et les bras; manœuvres dissimulées qui 
pouvaient donner le change aux autres comédiens, 
mais n’échappaient pas à la narquoise inquisition de 
Scapin, toujours â l’affût des mésaventures de Léandre, 
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dont la fatuité lui était particulièrement insuppor¬ 
table. 

Un heurt de la roue contre une pierre assez grosse 
que le charreton n’avait pas vue fît pousser au galant 
un Aïe! d’angoisse et de douleur, sur quoi Scapin en¬ 
tama la conversation en feignant de le plaindre. 

« Mon pauvre Léandre, qu’as-tu donc h geindre et 
te lamenter de la sorte? Tu semblés tout moulu comme 
le chevalier de la Triste-Figure, lorsqu’il eut cabriolé 
tout nu dans la Sierra-Morena par pénitence amou¬ 
reuse, à l’imitation d’Amadis sur la Roche-Pauvre. 
On dirait que ton lit était fait de bâtons croisés et non 
de matelats douillets avec courtes-pointes, oreillers et 
carreaux, en somme plus propice à rompre les mem¬ 
bres qu’à les reposer, tant tu as la mine battue, le 
teint maladif et l’œil poché. De tout ceci, il appert 
que le seigneur Morphée ne t’a pas visité cette nuit. 

— Morphée peut être resté en sa caverne, mais le 
petit dieu Gupidon est un rôdeur qui n’a pas besoin 
de lanterne pour savoir trouver une porte dans un 
corridor, répondit Léandre, espérant détourner les 
soupçons de son ennemi Scapin. 

— Je ne suis qu’un valet de comédie et n’ai point 
l’é^spérience des choses galantes. Jamais je n’ai fait l’a¬ 
mour aux belles dames ; mais j’en sais assez pour n’igno¬ 
rer point que le dieu Gupidon, d’après les poètes et 
faiseurs de romans, se sert de ses flèches à l’endroit 
de ceux qu’il veut navrer, et non pas du bois de son 
arc. 

— Que voulez-vous dire, se hâta d’interrompre 
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Léandre, inquiet du tour que prenait l’entretien, par 
ces subtilités et déductions mythologiques? 

— Rien, sinon que tu as là sur le col, un peu au- 
dessus de la clavicule, bien que tu t’efforces de la ca¬ 
cher avec ton mouchoir, une raie noire qui demain 
sera bleue, après-demain verte, et ensuite jaune, jus¬ 
qu’à ce qu’elle s’évanouisse en couleur naturelle, raie 
qui ressemble diantrement au paraphe authentique 
d’un coup de bâton signé sur une peau de veau ou vé¬ 
lin, si tu aimes mieux ce vocable. 

— Sans doute, répondit Léandre, de pâle devenu 
rouge jusqu’à l’ourlet de l’oreille, ce sera quelque 
beauté morte, amoureuse de moi pendant sa vie, qui 
ni’aura baisé en songe tandis que je dormais* Les 
baisers des morts impriment en la chair^ comme 
chacun sait, des meurtrissures dont on s’étonne au 
réveiL 

— Cette beauté défunte et fantasmatique vient 
bien à point, répondit Scapin, mais j’aurais juré que 
ce vigoureux baiser avait été appliqué par des lèvres 
de bois vert. 

— Mauvais raillard et faiseur de gausseries que 
vous êtes, dit Léandre, vous poussez ma modestie à 
bout. Pudiquement je mets sur le compte des mortes 
ce qui pourrait être à meilleur droit revendiqué par 
les vivantes. Tout indocte et rustique que vous affec¬ 
tiez d’être, vous avez sans doute entendu parler de 
ces jolis signes, taches, meurtrissures, marques dé 
dents, mémoire des folâtres ébats que les amants ont 
coutume d’avoii- ensemble? 
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— Memorem dente notam^ interrompit le Pédant, 
joyeux de citer Horace. 

— Cette explication me semble judicieuse, répondit 
Scapin, et appuyée d’autorités convenables. Pourtant 
la marque est si longue, que cette beauté nocturne, 
morte ou vivante, devait avoir en la bouche cette dent 
unique que les Phorkyades se prêtaient tour à* tour. » 

Léandre, outré de fureur, voulut se jeter sur Sca¬ 
pin et le gourmer, mais le ressentiment de la baston¬ 
nade fut si vif dans ses côtes endolories et sur son dos 
rayé comme celui d’un zèbre, qu’il se rassit, remet¬ 
tant sa vengeance à un temps meilleur. Le Tyran et le 
Pédant, accoutumés à ces querelles dont ils se diver- 
tissaient, les firent se raccommoder. Scapin promit 
de ne jamais faire d’allusion à ces sortes de choses, 
cdj’ôterai, diLil, de mon discours le bois sous toute 
forme, bois grume, bois marmenteau, bois de lit et 
même bois de cerf. » 

Pendant cette curieuse altercation, la charrette che¬ 
minait toujours, et bientôt on arrh'^a à la croix d’un 
carrefour. Une grossière croix de bois fendillé par le 
soleil et la pluie, soutenant un Christ dont un des bras 
s’était détaché du corps, et, retenu d’un clou rouillé, 
pendait sinistrement, s’élevait sur un tertre de gazon 
et marquait l’embranchement de quatre chemins. 

Un groupe composé de deux hommes et de trois 
mules était arrêté à la croisière des routes et semblait 
attendre quelqu’un qui devait passer. Une des mules, 
comme impatiente d’être immobile, secouait sa tête 
empanachée de pompons et de houppes de toutes cou- 
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leurs avec un frisson argentin de grelots. Quoique des 
oeillères de cuir piquées de broderies l’empêchassent 
de porter ses regards à droite et à gauche, elle avait 
senti l’approche de la voiture; les nutations de ses 
longues oreilles témoignaient d’une curiosité inquiète 
et ses lèvres retroussées découvraient ses dents. 

cc La-colonelle remue ses cornets et montre ses gen¬ 
cives, dit l’un des hommes, le chariot ne doit pas être 
loin maintenant. » 

En effet, la charrette des comédiens arrivait au car¬ 
refour. Zerbine, assise sur le devant de la voiture, jeta 
un coup d’œil rapide sur le groupe de bêtes et de gens 
dont la présence en ce lieu ne parut pas la surprendre. 

c( Pardieu! voilà un galant équipage, dit le Tyran, 
et de belles mules d’Espagne à faire leurs quinze ou 
vingt lieues dans la journée. Si nous étions ainsi mon¬ 
tés, nous serions bientôt arrivés devers Paris. Mais 
qui diable attendent-elles donc là? C’est.sans doute 
quelque relais préparé pour un seigneur. 

— Non, reprit la Duègne, la mule est harnachée 
d’oreillers et couvertures comme pour une femme. 

— Alors, dit le Tyran, c’est un enlèvement qui se 
prépare, car ces deux écuyers en livrée grise ont l’air 
fort mystérieux. 

— Peut-être, répondit Zerbine avec un sourire 
d’une expression équivoque. 

— Est-ce que la dame serait parmi nous? fit le 
Scapin; un des deux écuyers se dirige vers la voiture, 
comme s’il voulait parlementer avant d’user de vio¬ 
lence. 
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— Ohî il n’en sera pas besoin, ajouta Sérafîne, je¬ 
tant sur la Soubrette un regard dédaigneux que celle- 
ci soutint avec une tranquille impudence ; il est des 
bonnes volontés qui sautent d’elles-mêmes entre les 
bras des ravisseurs. 

—N’est pas enlevée qui veut, répliqua la Soubrette ; 
le désir n’y suffit pas, il faut encore l’agrément. » 
La conversation en était là, quand l’écuyer, faisant 
signe au cbarreton d’arrêter ses chevaux, demanda, le 
béret à la main, si mademoiselle Zerbine n’était pas 
dans la voiture. 

Zerbine, vive et preste comme une couleuvre, sor¬ 
tit sa petite tête brune hors du tendelet et répondit 
elle-même à l’interrogation; puis elle sauta à terre, 

« Mademoiselle, je suis à vos ordres, dit l’écuyer 
d’un ton galant et respectueux. y> 

La Soubrette fît bouffer ses jupes, passa le doigt 
autour de son corsage, comme pour donner de l’ai¬ 
sance à sa poitrine, et, se tournant vers les comé¬ 
diens, leur tint délibérément cette petite harangue : 

« Mes chers camarades, pardonnez-moi si je vous 
quitte ainsi. Parfois l’Occasion vous contraint à la sai¬ 
sir en vous présentant sa mèche de cheveux devant la 
main, et de façon si opportune, que ce serait sottise 
pure de ne pas s’y accrocher à pleins doigts ; car, lâ¬ 
chée , elle ne revient point. Le visage de la Fortune, 
qui jusqu’à présent ne s’était montré pour moi que 
rechigné et maussade, me fait un ris gracieuxîije pro¬ 
fite de sa bonne volonté, sans doute passagère En 

im 

mon humble état de soubrette, je ne pouvais préten- 
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dre qu’à des Mascarilles ou Seapins. Les valets seuls 
me courtisaient, tandis que les maîtres faisaient Ta- 
mour aux Lucindes, aux Léonores et aux Isabelles; 
c’est à peine si les seigneurs daignaient, en passant, 
me prendre le menton et appuyer d’un baiser sur la 
joue le demi-louis d’argent qu’ils glissaient dans la 
pochette de mon tablier. Il s’est trouvé un mortel de 
meilleur goût, pensant que, hors du théâtre, la sou- 
brette valait bien la maîtresse, et comme l’emploi de 
Zerbine n’exige pas une vertu très-farouche, j’ai jugé 
qu’il ne fallait pas désespérer ce galant homme que 
mon départ contrariait fort. Or donc, laissez-moi 
prendre mes malles au fond de la voiture, et recevez 
mes adieux. Je vous retrouverai un jour ou l’autre à 
Paris, car je suis comédienne dans l’âme, et je n’ai 
jamais fait de bien longues infidélités au théâtre. » 
Les hommes prirent les coffres de Zerbine, et les 
ajustèrent, se faisant équilibre, sur la mule de bât ; la 
Soubrette, aidée par l’écuyer qui lui tint le pied, 
sauta sur la colonelle aussi légèrement ‘ que si elle eût 
étudié la voltige en une académie équestre, puis frap¬ 
pant du talon le flanc de sa monture, elle s’éloigna fai¬ 
sant un petit geste de main à ses camarades. 

c( Bonne chance, Zerbine, crièrent les comédiens, à 
l’exception de Sérafine qui lui gardait rancune. 

— Ce départ est fâcheux, dit le Tyran, et j’aurais 
bien voulu retenir cette excellente soubrette ; mais elle 
n’avait d’autre engagement que sa fantaisie. Il faudra 
ajuster dans les pièces les rôles de suivante en duègue 
ou chaperon, chose moins plaisante à l’œil qu’un mi- 
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nois fripon 5 mais dame Léônàrde a du comique et 
connaît à fond les tréteaux. Nous nous en tirerons tout 
de même. » 

La charrette se remit en marche d’une allure un 
peu plus vive que celle du char à bœufs. Elle traver¬ 
sait un pays qui contrastait par son aspect avec la phy¬ 
sionomie des landes. Aux sables blancs avaient succédé 
des terrains rougeâtres fournissant plus de sucs nour¬ 
riciers à la végétation. Des maisons de pierre, annon¬ 
çant quelque aisance, apparaissaient çà et là, entoû^ 
rées de jardins clos par des haies vives déjà effeuillées 
où rougissait le bouton de l’églantier sauvage, et 
bleuissait la baie de la prunelle. Au bord de la route, 
des arbres d’une belle venue dressaient leurs troncs 
vigoureux et tendait leurs fortes branches dont la dé¬ 
pouille jaunie tachetait l’herbe alentour ou courait 
au caprice de la brise devant Isabelle et Sigognac, qui, 
fatigués de la pose contrainte qu’ils étaient obligés de 
garder.dans la voiture, se délassaient en marchant un 
peu à pied. Le Matamore avait pris l’avance, et dans 
la rougeur du soir on l’apercevait sur la crête de la 
montée dessinant en lignes sombres son frêle squelette 
qui, de loin, semblait embroché dans sa rapière. 

« Gomment se fait-il, disait tout en marchant Sigo¬ 
gnac à Isabelle, que vous qui avez toutes les façons 
d’une demoiselle de haut lignage par la modestie de 
votre conduite, la sagesse de vos paroles et bon choix 
des termes, vous soyez ainsi attachée à cette troupe er¬ 
rante de comédiens, braves gens, sans doute, mais non 
de même race et acabit que vous ? 


i 
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— N’allez pas, reprit Isabelle, pour quelque bonne 
grâce qu’on me voit, me croire une princesse infortu¬ 
née ou reine chassée de son royaume, réduite à cette 
misérable condition de gagner sa vie sur les planches. 

Mon histoire est toute simple, et puisque ma vie vous ) 
inspire quelque curiosité, je vais vous la conter. Loin 
d’avoir été amenée à l’état que je fais par catastrophes 
du sort, ruines inouïes ou aventures romanesques, j’y 
suis née, étant, comme on dit, enfant de la balle. Le 

1 

chariot de Thespis a été mon lieu de nativité et ma pa- i 

trie voyageuse. Ma mère, qui jouait les princesses tra- [ 

k 

giques, était une fort belle femme. Elle prenait ses | 
rôles au sérieux, et même hors de la scène, elle ne 
voulait entendre parler que de rois, princes, ducs et 
autres grands, tenant pour véritables ses couronnes de 
clinquant et ses sceptres de bois doré. Quand elle ren¬ 
trait dans la coulisse, elle traînait si majestueusement ' 
le faux velours de ses robes qu’on eût dit que ce fût 
un flot de pourpre ou la propre queue d’un manteau 
royal. Avec celle superbe elle fermait opiniâtrément 
l’oreille aux aveux, requêtes et promesses de ces galan- 
tins qui toujours volétent autour des comédiennes 
comme papillons autour de la chandelle. Un soir 
même, en sa loge, comme un blondin voulait s’éman¬ 
ciper, elle se dressa en pied, et s’écria comme une 
vraie Thomyris reine de Scythie : « Gardes ! qu’on le 
saisisse ! » d’un ton si souverain, dédaigneux et solen¬ 
nel, que le galant, tout interdit, se déroba de peur, 
n’osant pousser sa pointe. Or, ces fiertés et rebuffades 
étranges en une comédienne toujours soupçonnée de 



l 



EFFET DE NEIGE. 


209 


mœurs légères étant, venues à la connaissance d’un 
très-haut et puissant prince, il les trouva de bon goût, 
et se dit que ces mépris du vulgaire profane ne pou¬ 
vaient procéder que d’une âme généreuse. Gomme son 
rang dans le monde éqùipollait à celui de reine au 
théâtre, il fut reçu plus doucement et d’un sourcil 
moins farouche. Il était jeune, beau, parlait bien, était 
pressant et possédait ce grand avantage de la noblesse. 
Que vous dirai-je de plus ? cette fois la reine n’appela 
pas ses gardes, et vous voyez en moi le fruit de ces 
belles amours. 

« Gela, dit galamment Sigognac, explique à merveille 
les grâces sans secondes dont on vous voit ornée. Un 
sang princier coule dans yos veines. Je l’avais presque 
deviné ! 

— Gette liaison, continua Isabelle, dura plus long¬ 
temps que n’ont coutume les intrigues de théâtre. Le 
prince trouva chez ma mère une fidélité qui venait de 
l’orgueil autant que de l’amour, mais qui ne se dé¬ 
mentit point. Malheureusement des raisons d’État vin¬ 
rent à la traverse ; il dut partir pour des guerres ou 
ambassades lointaines. D’illustres mariages qu’il retar¬ 
da tant qu’il put furent négociés en son nom par sa 
famille. Il lui fallut céder, car il n’avait pas le droit 
d’interrompre, à cause d’un caprice amoureux, cette 
longue suite d’ancêtres remontant à Gharlemagne et de 
finir en lui cette glorieuse race. Des sommes assez 
fortes furent ofi’ertes àma mère pour adoucir cette rup¬ 
ture devenue nécessaire, la mettre à l’abri du besoin et 
subvenir à ma nourriture et éducation. Mais elle ne 
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voulut rien entendre, disant qu’elle n’acceptait point 
la bourse sans le cœur, et qu’elle aimait mieux que le 
prince lui fut redevable que non pas elle redevable au 
prince, car elle lui avait donné, en sa générosité 
extrême, ce que jamais il ne lui pourrait rendre. « Rien 
avant, rien après, w telle était sa devise. Elle continua 
donc son métier de princesse tragique, mais la mort 
dans l’âme, et depuis ne fit que languir jusqu’à son 
trépas, qui ne tarda guère. J’étais alors une fillette de 
sept ou huit ans ; je jouais les enfants et les amours et 
autres petits rôles proportionnés à ma taille et à mon 
intelligence. La mort de ma mère me causa un chagrin 
au-dessus démon âge, et je me souviens qu’il me fallut 
fouetter ce jour-là pour me forcer à jouer un des en¬ 
fants deMédée. Puis cette grande douleur s’apaisa par 
les cajoleries des comédiens et comédiennes qui me dor¬ 
lotaient de leur mieux et comme à l’envi, me mettant 
toujours quelques friandises en mon petit panier. Le 
Pédant, qui faisait partie de notre troupe et déjà me 
semblait aussi vieux et ridé qii’aujourd’hui, s’intéressa 

■h 

à moi, m’apprit la récitation, harmonie et mesure des 
vers, les façons de dire et d’écouter, les poses, les 
gestes, physionomies congruantes au discours, et tous 
les secrets d’un art où il excelle, quoique comédien de 
province, car il a de l’étude, ayant été régent de col¬ 
lège, et chassé pour incorrigible ivrognerie. Au milieu 
du désordre apparent d’une vie vagabonde, j’ai vécu 
innocente et pure, car pour mes compagnons qui m’a¬ 
vaient vue au berceau, j’étais une sœur ou une fille, et 
pour les godelureaux j’ai bien su d’une mine froide, 
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réservée et discrète, les tenir à distance comme il con¬ 
vient, continuant hors de la scène mon rôle d’ingénue, 
sans hypocrisie ni fausse pudeur. » 

Ainsi, tout en marchant, Isabelle racontait à Signo- 
gnac charmé l’histoire de sa vie et aventures. 

« Et le nom de ce grand, dit Sigognac, le savez-vous 
ou l’avez-vous oublié ? 

— Il serait peut-être dangereux pour mon repos de 
le dire, répondit Isabelle, mais il est resté gravé dans 
ma mémoire. 

— Existe-t-il quelque preuve de sa liaison avec 
votre mère? 

— Je possède un cachet armorié de son blason, dit 
Isabelle, c’est le seul joyau que ma mère ait gardé de 
lui à cause de sa noblesse et signification héraldique 
qui effaçait l’idée de valeur matérielle, et si cela vous 
amuse, je vous le montrerai un jour. » 

Il serait par trop fastidieux de suivre étape par étape 
le chariot comique, d’autant plus que le voyage se fai¬ 
sait à petites journées, sans aventures dont il faille 
garder mémoire. Nous sauterons donc quelques jours, 
et nous arriverons aux environs de Poitiers. Les 
recettes n’avaient pas été fructueuses et les temps durs 
étaient venus pour la troupe. L’argent du marquis de 
Bruyères avait fini par s’épuiser, ainsi que les pistoles 
de Sigognac, dont la délicatesse eût souffert de ne pas 
soulager, dans les mesures de ses pauvres rèssources, 
ses camarades en détresse. Le chariot, traîné par 
quatre bêtes vigoureuses au départ, n’avait plus qu’un 
seul cheval, et quel cheval ! une misérable rosse qui 

? 
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semblait s’être nourrie, au lieu de foin et d’avoine, 
avec des cercles de barriques, tant ses côtes étaient 
saillantes. Les os de ses hanches perçaient la peau, et 
les muscles détendus de ses cuisses se dessinaient par 
de grandes rides flasques ; des éparvins gonflaient ses 
jambes hérissées de longs poils. Sur son garrot, à la 
pression d’un collier dont la bourre avait disparu, s’a¬ 
vivaient des écorchures saigneuses et les coups de 
fouet zébraient comme des hachures les flancs meur¬ 
tris du pauvre animal. Sa tête était tout un poëme de 
mélancolie et de souffrance. Derrière ses yeux se 
creusaient de profondes salières qu’on aurait cru évi- 
dées au scalpel. Ses prunelles bleuâtres avaient le re¬ 
gard morne, résigné et pensif de la bête surmenée. 
L’insouciance des coups produite par l’inutilité de 
l’effort s’y lisait tristement, et le claquement de la la¬ 
nière ne pouvait plus en tirer une étincelle de vie. Ses 
oreilles énervées, dont l’une avait le bout fendu, pen¬ 
daient piteusement de chaque côté du front et scan¬ 
daient, par leur oscillation, le rhythme inégal de la 
marche. Une mèche delà crinière, de blanche devenue 
jaune, entremêlait ses filaments à la têtière, dont le 
cuir avait usé les protubérances osseuses des joues 
mises en relief par la maigreur. Les cartilages des na¬ 
rines laissaient suinter l’eau d’une respiration pénible 
et les barres fatiguées faisaient la moue comme des 
lèvres maussades. 

Sur son pelage blanc, truité de roux, la sueur avait 
tracé des filets pareils à ceux dont la pluie raye le 
plâtre des murailles, agglutiné sous le ventre des flo- 
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cons de poil, délavé les membres inférieurs et fait 
avec la crotte un affreux ciment. Rien n’était plus la- 
mentable. à voir, et le cheval que monte la Mort dans 
l’Apocalypse eût paru une bête fringante propre à 
parader aux carrousels à côté de ce pitoyable et dé¬ 
sastreux animal dont les épaules semblaient se dis¬ 
joindre à chaque pas, et qui, d’un œil douloureux, 
avait l’air d’invoquer comme une grâce le coup d’as¬ 
sommoir de l’équarrisseur. La température commen¬ 
çant à devenir froide, il marchait au milieu de la 

7 

fumée qu’exhalaient ses flancs et ses naseaux. 

Il n’y avait dans le chariot que les trois femmes. 
Les hommes allaient à pied pour ne pas surcharger 
le triste animal, qu’il ne leur était pas difficile de 
suivre et même de devancer. Tous, n’ayant à expri¬ 
mer que des pensées désagréables, gardaient le silence 
et marchaient isolés, s’enveloppant de leur cape du 
mieux qu’ils pouvaient. 

Sigognac, presque découragé, se demandait s’il 
n’eût pas mieux fait de rester au castel délabré de ses 
pères, sauf à y mourir de faim à côté de son blason 
fruste dans le silence et la solitude, que de courir 
ainsi les hasards des chemins avec des bohèmes. 

Il songeait au brave Pierre, à Bayard, àMiraut et 
à Belzébuth, les fidèles compagnons de son ennui. 
Son cœur se serrait quoi qu’il fît, et il lui montait de 
la poitrine à la gorge ce spasme nerveux qui d’ordi¬ 
naire se résout en larmes ; mais un regard jeté sur 
Isabelle, pelotonnée dans sa mante et assise sur le 
devant de la charrette, lui raffermissait le courage. 
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La jeune femme lui souriait ; elle ne paraissait pas se 
chagriner de cette misère ; son âme était satisfaite, 
qu’importaient les souffrances et les fatigues du 
corps ? 

Le paysage qu’on traversait îi’était guère propre à 
dissiper la mélancolie. An premier plan se tordaient 
les squelettes convulsifs de quelques vieux ormes tour¬ 
mentés, contournés, écimés, dont les branches noires 
aux filaments capricieux se détaillaient sur un ciel 
d’un gris jaune très-bas et gros de neige qui ne lais¬ 
sait filtrer qu’un jour livide ; au second, s’étendaient 
des plaines dépouillées de culture, que bordaient près 
de riiorizon des collines pelées ou des lignes de boiè 
roussâtres. De loin en loin, comme une tache de craie» 
quelque cbaumine dardant une légère spirale de fumée 
apparaissait entre les brindilles menues de ses clôtures. 
La ravine d’üne rigole sillonnait la terre d’une longue 
cicatrice. Au printemps, cette campagne habillée de 
verdure eût pu sembler agréable ; mais, revêtue des 
grises livrées de l’hiver, elle ne présentait aux yeux 
que monotonie, pauvreté et tristesse. De temps en 

A 

temps passait, hâve et déguenillé, un paysan ou 
quelque vieille courbée sous un fagot de bois mort» 
qui, loin d’animer ce désert, en faisait au contraire 
ressortir la solitude. Les pies, sautillant sur la terre 
brune avec leur queue plantée dans leur croupion 
comme un éventail fermé, en paraissaient les véri- 
tables habitantes. Elles jacassaient à l’aspect du cha¬ 
riot comme si elles se fussent communiqué leurs ré¬ 
flexions. sur les comédiens et dansaient devant eux 
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d’une façon dérisoire, en méchants oiseaux sans cœur 
qu’elles étaient, insensibles à la misère du pauvre 
monde. 

Une bise aigre sifflait, collant leurs minces capes 
sur le corps des comédiens, et leur souffletant le vi¬ 
sage de ses doigts rouges. Aux tourbillons du vent se 
mêlèrent bientôt des flocons de neige, montant, des¬ 
cendant, se croisant sans pouvoir toucher la terre 
QU s’accrocher quelque part, tant la rafale était forte. 
Ils devinrent si pressés, qu’ils formaient comme une 
obscurité blanche à quelques pas des piétons aveuglés. 
A travers ce fourmillement argenté, les objets les plus 
voisins perdaient leur apparence réelle et ne se 
distinguaient plus. 

« Il paraît, dit le Pédant, qui niarchait derrière 
le chariot pour s’abriter un peu, que la ménagère 
céleste plume des oies là-haut et secoue sur nous 
le duvet de son tablier. La chair m’en plairait davan- 
tage, et je serais bien homme à la manger sans citron 
ni épices. 

— Yoire même sans sel, répondit le Tyran; car 
mon estomac ne se souvient plus de cette omelette 
dont les œufs piaillaient quand on les cassa sur le bord 
du poêlon et que j’ai avalée sous le titre fallacieux et 
sarcastique de déjeuner, malgré les becs qui la héris¬ 
saient, » 

Sigognac s’était aussi réfugié derrière la voiture, 
et.le Pédant lui. dit : ce Yoilà un terrible temps, mon¬ 
sieur le Baron, et je regrette pour vous de vous voir 
partager notre mauvaise fortune ; mais ce sont tra- 
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verses passagères, et quoique nous n’allions guère vite, 
cependant nous nous rapprochons de Paris. 

— Je n’ai point été élevé sur les genoux de la mol¬ 
lesse, répondit Sigognac, et je ne suis pas homme à 
m’effrayer pour quelques flocons de neige. Ce sont 
ces pauvres femmes que je plains, obligées, mal¬ 
gré la débilité de leur sexe, à supporter des fatigues 
et des privations comme routiers en campagne. 

— Elles y sont de longue main habituées, et ce qui 
serait dur à des femmes de qualité ou à des hour- 

à- 

geoises ne leur semble pas autrement pénible. » 

La tempête augmentait. Chassée par le vent, la 
neige courait en blanches fumées rasant le sol, et ne 
s’arrêtant que lorsqu’elle était retenue par quelque 
obstacle, revers de tertre, mur de pierrailles, clôture 
de haie, talus de fossé. Là, elle s’entassait avec une 
prodigieuse vitesse, débordant en cascade de l’autre 
côté de la digue temporaire. D’autres fois elle s’en¬ 
gouffrait dans le tournant d’une trombe et remontait 
au ciel en tourbillons pour en retomber par masses, 
que l’orage dispersait aussitôt. Quelques minutes 
avaient suffi pour poudrer à blanc, sous la toile palpi¬ 
tante de la charrette, Isabelle, Sérafme et Léonarde, 
quoiqu’elles se fussent réfugiées tout au fond et abri¬ 
tées d’un rempart de paquets. 

Ahuri par les flagellations de la neige et du vent, 
le cheval n’avançait plus qu’à grand’peine. Il soufflait, 
ses flancs battaient, et ses sabots glissaient à chaque 
pas. Le Tyran le prit par le bridon, et, marchant à 
côté de lui, le soutint un peu de sa main vigoureuse. 
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Le Pédant, Sigognac et Scapin poussaient à la roue. 
Léandre faisait claquer le fouet pour exciter la pauvre 
bête, car la frapper eût été cruauté pure. Quant au 
Matamore, il était resté quelque peu en arrière, car, 
il était si léger, vu sa maigreur phénoménale, que le 
vent Tempêchait d’avancer, quoiqu’il eût pris une 
pierre en chaque main et rempli ses poches de cail¬ 
loux pour se lester. 

Cette tempête neigeuse, loin de s’apaiser, faisait de 
plus en plus rage, et se roulait avec furie dans les 
amas de flocons blancs qu’elle agitait en mille re¬ 
mous comme l’écume des vagues. Elle devint si vio¬ 
lente, que les comédiens furent contraints, bien qu’ils 
eussent grande bâte d’arriver au village, d’arrêter le 
chariot et de le tourner à l’opposite du vent. La pauvre 
rosse qui le traînait n’en pouvait plus ; ses jambes se 
roidissaient; des frissons couraient sur sa peau fumante 
et baignée de sueur. Un effort de plus et elle tombait 

morte ; déjà une goutte de sang perlait dans ses na- 

+ 

seaux largement dilatés par l’oppression de la poi¬ 
trine, et des lueurs vitrées passaient sur le globe de 
l’œil. 

Le terrible dans le sombre n’est pas difficile à 
concevoir. Les ténèbres logent aisément les épouvantes, 
mais l’horreur blanche se fait moins comprendre. 
Cependant, rien de plus sinistre que la position de 
nos pauvres comédiens, pâles . de faim, bleus de 
froid, aveuglés de neige et perdus en pleine grande 
route au milieu de ce vertigineux tourbillon de grains 
glacés les enveloppant de toutes parts. Tous, s’étaient 

1. I9 
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blottis sous la toile de la bûche pour laisser passer la 
rafale, et se pressaient les uns contre les autres afin 
de profiter de leur chaleur mutuelle. Enfin l’ouragan 
tomba, et la neige, suspendue en l’air, put descendre 
moins tumultueusement sur le sol. Aussi loin que l’œil 
pouvait s’étendre, la campagne disparaissait sous un 
linceul argenté, 

« Où donc est Matamore, dit Blazius, est-ce que 
par hasard le vent l’aurait emporté dans la lune ? 

— En effet, ajouta le Tyran, je ne le vois point. 
Il s’est peut-être blotti sous quelque décoration au 
«fond de la voiture. Hohé ! Matamore ! secoue tes 
oreilles si tu dors, et réponds à l’appel. » 

Matamore n’eut garde de sonner mot. Aucune forme 
ne s’agita sous le monceau de vieilles toiles. 

tt Hohé 1 Matamore, beugla itérativement le Tyran 
de sa plus grosse voix tragique et d’un ton à ré¬ 
veiller dans leur grotte les sept dormants avec leur 
chien. 

— Nous ne l’avons pas vu, dirent les comédiennes, 
et comme les tourbillons de neige nous aveuglaient, 
nous ne nous sommes point autrement inquiétées 
de son absence, le pensant à quelques pas de la char¬ 
rette. 

— Diantre ! fit Blazius, voilà qui est étrange 1 
pourvu qu’il ne lui soit point arrivé malheur. 

— Sans doute, dit Sigognac, il se sera, pendant le 
plus fort de la tourmente, abrité derrière quelque 
tronc d’arbre, et il ne tardera pas à nous rejoindre, » 

On résolut d’attendre quelques minutes, lesquelles 
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passées, on irait à sa recherche. Rien n’apparaissait 
sur le chemin, et de ce fond de blancheur, quoique le 
crépuscule tombât, une forme humaine se fût aisé¬ 
ment détachée même à une assez grande distance, 
La nuit qui descend si rapide aux courtes journées de 
décembre était venue, mais sans amener avec elle une 
obscurité complète. La réverbération de la neige com¬ 
battait les ténèbres du ciel, et par un renversement 
bizarre il semblait que la clarté vînt de la terre. L’ho¬ 
rizon s’accusait en lignes blanches et ne se perdait pas 
dans les fuites du lointain. Les arbres enfarinés se 
dessinaient comme les arborisations dont la gelée 
étame les vitres, et de temps en temps des flocons de 
neige secoués d’une branche tombaient pareils aux 
larmes d’argent des draps mortuaires, sur la noire 
tenture de l’ombre. C’était un spectacle plein de tris¬ 
tesse ; un chien se mit à hurler au perdu comme pour 
donner une voix à la désolation du paysage et en ex¬ 
primer les navrantes mélancolies. Parfois il semble 
que la nature, se lassant de son mutisme, confie ses 
peines secrètes aux plaintes du vent ou aux lamenta¬ 
tions de quelque animal. 

On sait combien est lugubre dans le silence nocturne, 
cet aboi désespéré qui finit en râle et que semble pro¬ 
voquer le passage de fantômes invisibles pour Toeil 
humain. L’instinct de la bête, en communication avec 
l’âme des choses, pressent le malheur et le déplore 
avant qu’il soit connu. Il y a dans ce hurlement mêlé 
de sanglots l’effroi de l’avenir, l’angoisse de la mort et 
l'eflarement du surnaturel. Le plus ferme courage ne 
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l’entend pas sans en être ému, et ce cri l’ait dresser le 

H 

poil sur la chair comme ce petit souffle dont parle Job. 

L’aboi, d’abord lointain, s’était rapproché, et l’on 
pouvait distinguer au milieu de la plaine, assis le der¬ 
rière dans la neige, un grand chien noir qui, le mu¬ 
seau levé vers le ciel, semblait se gargariser avec ce 
gém i ssemènt 1 amentabl e. 

c( Il doit être arrivé quelque chose à notre pauvre 
camarade, s’écria le Tyran, cette maudite bête hurle 
comme pour un mort. » 

Les femmes, le cœur serré d’un pressentiment si¬ 
nistre, firent avec dévotion le signe de la croix. La 
bonne Isabelle murmura un commencement dej^rière. 

« Il faut l’aller chercher sans plus attendre, dit Bla- 
zius, avec la lanterne dont la lumière lui servira de 
guide et d’étoile polaire s’il s’est égaré du droit che¬ 
min et vague à travers champs; car en ces temps nei¬ 
geux qui recouvrent les routes de blancs linceuls, il 
est facile d’errer. » 

On battit le fusil, et le bout de chandelle allumé au 
A^entre de la lanterne jeta bientôt à travers les minces 
vitres de corne une lueur assez vive pour être aper¬ 
çue de loin. 

Le Tyran, Blazius et Sigognac se mirent en quête. 
Scapin et Léandre restèrent pour garder la voiture et 
rassurer les femmes, que l’aventure commençait à in¬ 
quiéter. Pour ajouter au lugubre de la scène, le chien 
noir hurlait toujours désespérément, et le vent roulait 
sur la campagne ses chariots aériens, avec de sourds 
murmures, comme s’il portait des esprits en voyage. 
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L’orage avait bouleversé la neige de façon à effacer 
toute trace ou du moins à en rendre l’empreinte in¬ 
certaine. La nuit rendait d’ailleurs la recherche diffi¬ 
cile, et quand Blazius approchait la lanterne du sol, il 
trouvait parfois le grand pied du Tyran moulé en 
creux dans la poussière blanche, mais non le pas de 
Matamore, qui, fût-il venu jusque-là, n’eût marqué 
non plus que celui d’un oiseau. 

Ils firent ainsi près d’un quart de lieue, élevant la 
lanterne pour attirer le regard du comédien perdu et 
criant de toute la force de leurs poumons : « Mata¬ 
more, Matamore, Matamore! r> 

A cet appel semblable à celui que les anciens adres¬ 
saient aux défunts avant de quitter le lieu de sépul¬ 
ture, le silence seul répondait ou quelque oiseau peu¬ 
reux s’envolait en glapissant avec une brusque palpi¬ 
tation d’ailes pour s’aller perdre plus loin dans la nuit. 
Parfois un hibou offusqué de la lumière piaulait d’une 
façon lamentable. Enfin, Sigognac, qui avait la vue 
perçante, crut démêler à travers l’ombre, au pied d’un 
arbre, une figure d’aspect fantasmatique, étrangement 
roide et sinistrement immobile. Il en avertit ses corn- 

r 

pagnons, qui se dirigèrent avec lui de ce côté en toute 
hâte. 

C’était bien, en effet, le pauvre Matamore. Son dos 
s’appuyait contre l’arbre et ses longues jambes éten¬ 
dues sur le sol disparaissaient à demi sous l’amoncel¬ 
lement de la neige. Son immense rapière, qu’il ne 
quittait jamais, faisait avec son buste un angle bizarre, 
et qui eût été risible en toute autre circonstance. Il ne 
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bougea pas plus qu’une souche à rapproche de ses ca¬ 
marades. Inquiété de cette fixité d’attitude, Blazius 
dirigea le rayon de la lanterne sur le visage de Mata¬ 
more, et il faillit la laisser choir, tant ce qu’il vit lui 
causa d’épouvante. 

Le masque ainsi éclairé n’offrait plus les couleurs 
de la vie. Il était d’un blanc de cire, Le nez pincé aux 
ailes par les doigts noueux de la mort luisait comme 
un os de seiche ; la peau se tendait sur les tempes. Des 
flocons de neige s’étaient arrêtés aux sourcils et aux 
cils, et les yeux dilatés regardaient comme deux yeux 
de verre. A chaque bout des moustaches scintillait un 
glaçon dont le poids les faisait courber. Le cachet de 
l’éternel silence scellait ces lèvres d’où s’étalent envo¬ 
lées tant de joyeuses rodomontades, et la tête de mort 
sculptée par la maigreur apparaissait déjà à travers ce 
visage pâle, où l’habitude des grimaces avait creusé 
des plis horriblement comiques, que le cadavre même 
conservait, car c’est une misère du comédien, que 
chez lui le trépas ne puisse garder sa gravité. 

Nourrissant encore quelque espoir, le Tyran 
essaya de secouer la main de Matamore, mais le bras 
déjà roide retomba tout d’une pièce avec un bruit sge 
comme le bras de bois d’un automate dont on abam 
donne le fil, Le pauvre diable avait quitté le théâtre 
de la vie pour celui de l’autre monde. Cependant, ne 
pouvant admettre qu’il fût mort, le Tyran demanda 
à Blazius s’il n’avait pas sur lui sa gourde. Le Pédant 
ne se séparait jamais de ce précieux meuble, Il y res¬ 
tait encore quelques gouttes de vin, et il en introduisit 
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le goulot entre les lèvres violettes du Matamore ; mais 
les dents restèrent obstinément serrées, et la liqueur 
cordiale rejaillit en gouttes rouges par les coins de la 
bouche. Le souffle vital avait abandonné à jamais cette 
frêle argile, car la moindre respiration eût produit 
une fumée visible dans cet air froid. 

<( Ne tourmentez pas sa pauvre dépouille, dit Si- 
gognac, ne voyez-vous pas qu’il est mort! . 

Hélas! oui, répondit Blazius, aussi mort que 
Ghéops sous la grande pyramide. Sans doute, étourdi 
par le chasse-neige et ne pouvant lutter contre la fu¬ 
reur de la tempête, il se sera arrêté près de cet arbre, 
et comme il n’avait pas deux onces de chair sur les os, 
il aura bientôt eu les moelles gelées. Afin de produire 
de l’effet à Paris, il diminuait chaque jour sa ration, 
et il était efflanqué de jeûne plus qu’un lévrier après 
les chasses. Pauvre Matamore, te voilà désormais à 
l’abri des nasardes, croquignoles, coups de pieds et 
de bâton à quoi t’obligeaient tes rôles ! Personne ne 
Le rira plus au nez. 

— Qu’allons-nous faire de ce corps? interrompit 
le Tyran, nous ne pouvons le laisser là sur le revers 
de ce fossé pour que les loups, les chiens et les oi¬ 
seaux le déchiquètent, encore que ce soit une piteuse 
viande où les vers môme ne trouveront pas à dé¬ 


jeuner 


* 

Non certes, dit Blazius; c’était un bon et loyal 
camarade, et comme il n’est pas bien lourd, tu vas 
lui prendre la tête, moi je lui prendrai les pieds, et 
nous le porterons tous deux jusqu’à la charrette. De- 
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main il fera jour, et nous l’inhumerons en quelque 
coin le plus décemment possible ; car, à nous autres 

■f _ 

histrions, l’Eglise marâtre nous ferme l’huis du cime¬ 
tière, et nous refuse cette douceur de dormir en terre 
sainte. Il nous faut aller pourrir aux gémonies comme 
, chiens crevés ou chevaux morts, après avoir en notre 
vie amusé les plus gens de bien. Yous, monsieur le 
Baron, vous nous précéderez et tiendrez le fallot. » 
Sigognac acquiesça d’un signe de tête à cet arran¬ 
gement. Les deux comédiens se penchèrent, déblayè¬ 
rent la neige qui recouvrait déjà Matamore comme un 
linceul prématuré, soulevèrent le léger cadavre qui 
pesait moins que celui d’un enfant, et se mirent en 
marche précédés du Baron, qui faisait tomber sur leur 
l’oute la lumière de la lanterne. 

Heureusement personne à cette heure ne passait 
par le chemin, car c’eût été pour le voyageur un spec¬ 
tacle assez effrayant et mystérieux que ce groupe fu¬ 
nèbre éclairé bizarrement par le reflet rougeâtre du 
fallot, et laissant après lui de longues ombres difformes 
sur la blancheur de la neige. L’idée d’un crime ou 
d’une sorcellerie lui fût venue sans doute. 

Le chien noir, comme si son rôle d’avertisseur était 
fini, avait cessé ses hurlements. Un silence sépulcral 
régnait au loin dans la campagne, car la neige a cette 
propriété d’amortir les sons. 

Depuis quelque temps Scapin, Léandre et les comé¬ 
diens avaient aperçu la petite lumière rouge se ba¬ 
lançant à la main de Sigognac et envoyant aux objets 
des reflets inattendus qui Jes tiraient'de l’ombre sous 
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des aspects bizarres ou formidables, jusqu’à ce qu’ils 
se fussent évanouis de nouveau dans l’obscurité. Mon¬ 
tré et caché tour à tour, à cette lueur incertaine, le 
groupe du Tyran et de Blazius, reliés par le cadavre 
horizontal du Matamore, comme deux mots par un 
trait d’union, prenait une apparence énigmatique¬ 
ment lugubre. Scapin et Léandre, mus d’une inquiète 
curiosité, allèrent au-devant du cortège. 

« Eh bien! qu’y a-t-il? dit le valet de comédie, 
lorsqu’il eut rejoint ses camarades ; est-ce que Mata¬ 
more est malade que vous le portez de la sorte, tout 
brandi comme s’il eût avalé sa rapière? 

m 

— II n’est pas malade, répondit Blazius, et? jouit 
même d’une santé inaltérable. Goutte, fièvre, catarrhe, 
gravelle, n’ont plus prise sur lui. II est guéri à tout 
jamais d’une maladie pour laquelle aucun médecin, 
fût-ce Hippocrate, Galien ou Avicenne, n’ont trouvé 
de remède, je veux dire la vie, dont on finit toujours 
par mourir. 

— Donc il est mort 1 fit le Scapin avec une intona¬ 
tion de surprise douloureuse en se penchant sur le 
visage du cadavre. 

— Très-mort, on ne peut plus mort, s’il y a des 
degrés en cet état, car il ajoute au froid naturel du 
trépas le froid de la gelée, répondit Blazius d’une voix 
troublée qui trahissait plus d’émotion que n’en com¬ 
portaient les paroles. 

— Il à vécu! comme s’exprime le confident du 
prince au récit final des tragédies, ajouta le Tyran. 
Mais relayez-nous un peu, s’il vous plaît. C’est votre 
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tour. Voilà assez longtemps que nous portons le cher 
camarade sans espoir de bonne-manche ou de para- 
guante. y) 

Scapin se substitua au Tyran, Léaiidre à Blazius, 
quoique cette besogne de corbeau ne fût guère de son 
goût, et le cortège reprit sa marche. En quelques mi¬ 
nutes on eut rejoint le chariot arrêté au milieu de la 
route. Malgré le froid, Isabelle et Sérafine étaient sau¬ 
tées à bas de la voiture, où la seule Duègne accroupie 
ouvrait tout grands ses yeux de chouette. A l’aspect de 
Matamore pâle, roidi, glacé, ayant sur le visage ce 
masque immobile à travers lequel l’âme ne regarde 
plus, les comédiennes poussèrent un cri d’épouvante 
et de douleur. Deux larmes jaillirent môme des yeux 
purs d’Isabelle, promptement gelées par l’âpre bise 
nocturne. Ses belles mains rouges de froid se Joigni¬ 
rent pieusement, et une fervente prière pour celui qui 
venait de s’engloutir si subitement dans la trappe de 
l’éternité, monta sur les ailes de la foi dans les pro¬ 
fondeurs du ciel obscur. 

Qu’allait-on faire? La position ne laissait pas d’être 
embarrassante. Le bourg où l’on devait coucher était 
encore éloigné d’une ou deux lieues, et quand on y 
arriverait toutes les maisons seraient fermées depuis 
longtemps et les paysans couchés; d’autre part, on ne 
pouvait rester au milieu du chemin, en pleine neige, 
sans bois pour allumer du feu, sans vivres pour se 
réconforter, dans la compagnie fort sinistre et maus¬ 
sade d’un cadavre, à attendre le jour qui ne se lève 
que très-tard pendant cette saison. 
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On résolut de partir. Cette heure de repos et une 
musette d’avoine donnée par Scapin avaient rendu 
un peu de vigueur au pauvre vieux cheval fourbu. Il 
paraissait ragaillardi et capable de fournir la traite. 
Matamore fut couché au fond du chariot, sous une 
toile. Les comédiennes, non sans un certain frisson 
de peur, s’assirent sur le devant de la voiture, car la 
mort fait un spectre de l’ami avec lequel on causait 
tout à l’heure, et celui qui vous égayait vous épou¬ 
vante comme une larve ou une lémure. 

* 

Les hommes cheminèrent à pied, Scapin éclairant 
la route avec la lanterne dont on avait renouvelé la 
chandelle, le Tyran tenant le bridon du cheval pour 
l’empêcher de butter. On n’allait pas bien vite, car le 
chemin était difficile; 'cependant au bout de deux 
heures on commença à distinguer, au bas d’une des¬ 
cente assez rapide, les premières maisons du village. 
La neige avait mis des chemises blanches aux toits, 
qui les faisaient se détacher, malgré la nuit, sur le 
fond sombre du ciel. Entendant sonner de loin les 
ferrailles du chariot, les chiens inquiets firent va¬ 
carme, et leurs abois en éveillèrent d’autres dans les 
fermes isolées, au fond de la campagne. C’était un 
concert de hurlements, les uns sourds, les autres 
criards, avec solos, répliques et chœurs où toute la 
chiennerie de la contrée faisait sa partie. Aussi, quand 
la charrette y arriva, le bourg était-il en éveil. Plus 
d’une tête embéguinée de ses coiffes de nuit se mon¬ 
trait encadrée par une lucarne ou le vantail supérieur 
d’une porte entr'ouverte, ce qui facilita au Pédant les 
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négociations nécessaires pour procurer un gîte à la 
troupe. L’auberge lui fut indiquée, ou du moins une 

maison qui en tenait lieu, Fendroit n’étant pas très- 

1 

fréquenté des voyageurs, qui d’ordinaire poussaient 
plus avant. C’était à l’autre bout du village, et il fallut 
que la pauvre rosse donnât encore un coup de collier; 
mais elle sentait l’écurie, et dans un effort suprême, 
ses sabots, à travers la neige, arrachèrent des étin¬ 
celles aux cailloux. Il n’y avait pas à s’y tromper : une 
branche de houx, assez semblable à ces rameaux qui 
trempent dans les eaux lustrales, pendait au-dessus 
de la porte, et Scapin, en haussant sa lanterne, cons¬ 
tata la présence de ce symbole hospitalier. Le Tyran 
tambourina de ses gros poings sur la porte, et bientôt 
un clappement de savates descendant un escalier se fit 
entendre â l’intérieur. Un rayon de lumière rougeâtre 
filtra par les fentes du bois. Le battant s’ouvrit, et 
une vieille, protégeant d’une main sèche qui semblait 
prendre feu la flamme vacillante d’un suif, apparut 
dans toute l’horreur d’un négligé peu galant. Ses deux 
mains étant occupées, elle tenait-*entre les dents ou 
plutôt entre les gencives les bords de sa chemise en 
grosse toile, dans l’intention pudique de dérober aux 
regards libertins des charmes qui eussent fait fuir 
d’épouvante les boucs du sabbat. Elle introduisit les 
comédiens dans la cuisine, planta la chandelle sur la 
table, fouilla les cendres de l’âtre pour y réveiller 
quelques braises assoupies qui bientôt firent pétiller 
une poignée de broussailles; puis elle remonta dans 
sa chambre pour revêtir un jupon et un casaquin. Un 
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gros garçon, se frottant les yeux de ses mains cras¬ 
seuses, alla ouvrir les portes de la cour, y fît entrer la 
voiture, ôta le harnais du cheval et le mit à l’écurie. 

«Nous ne pouvons cependant pas laisser ce pauvre 
Matamore dans la voiture comme un daim qu’on rap¬ 
porte de la chasse, dit Blazius ; les chiens de hasse- 
cour n’auraient qu’à le gâter. Il a reçu le baptême, 
après tout, et il faut lui faire sa veille mortuaire 
comme à un bon chrétien qu’il était.» 

On prit le corps du comédien défunt, qui fut étendu 
sur la table et respectueusement recouvert d’un man¬ 
teau. Sous l’étoffe se sculptait à grands plis la rigidité 
cadavérique et se découpait le profil aigu de la face, 
peut-être plus effrayante ainsi que dévoilée. Aussi, 
lorsque l’hôtelière rentra, faillit-elle tomber à la ren¬ 
verse de frayeur à l’aspect de ce mort qu’elle prit pour 
un homme assassiné dont les comédiens étaient les 
meurtriers. Déjà, tendant ses vieilles mains tremhlot- 
tantes, elle suppliait le Tyran, qu’elle jugeait le chef 
de la troupe, de ne point la faire mourir, lui promet¬ 
tant un secret absolu, même fût-elle mise à la ques¬ 
tion. Isabelle la rassura, et lui apprit en peu de mots 
ce qui était arrivé. Alors la vieille alla chercher deux 
autres chandelles et les disposa symétriquement autour 
du mort, s’offrânt de veiller avec dame Léonarde, car 
souvent dans le village elle avait enseveli des cadavres, 
et savait ce qu’il y avait à faire en ces tristes offices. 
Ces arrangements pris, les comédiens se retirèrent 
dans une autre pièce, où, médiocrement mis en appé¬ 
tit par ces lugubres scènes et touchés delà perte de ce 

20 
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brave Matamore, ils ne soupèrent que du bout des 
lèvres. Pour la première fois peut-être de sa vie, quoi¬ 
que le vin fût bon, Blazius laissa son verre demi-plein, 
oubliant de boire. Certes, il fallait qu’il fût bien na- 
. vré dans l’âme, car il était de ces biberons qui sou¬ 
haitaient d’être enterrés sous le baril, afin que la can¬ 
nelle leur dégoutte dans la bouche, et il se fût relevé 
du cercueil pour crier te masse » à un rouge-bord. 

Isabelle et Sérafine s’arrangèrent d’un grabat dans 
la chambre voisine. Les hommes s’étendirent sur des 
bottes de paille que le garçon d’écurie leur apporta. 
Tous dormirent mal, d’un sommeil entrecoupé de rê¬ 
ves pénibles, et furent sur pied de bonne heure, car 
il s’agissait de jirocéder à la sépulture de Matamore. 

Faute de drap, Léonarde et l’hôtesse l’avaient ense¬ 
veli dans un lambeau de vieille décoration représen¬ 
tant une forêt, linceul digne d’un comédien, comme 
un manteau de guerre d’un capitaine. Quelques restes 
de peinture verte simulaient, sur la trame usée, des 
guirlandes et feuillages, et faisaient l’effet d’une jon¬ 
chée d’herbes semée pour honorer le corps, cousu et 
paqueté en la forme de momie égyptienne. 

Une planche posée sur deux bâtons, dont le Tyran, 
Blazius, Scapin et Léandre tenaient les bouts, forma 
la civière. Une grande simarre de velours noir, cons¬ 
tellée d’étoiles et demi-lunes de paillon, servant pour 
les rôles de pontife ou de nécroman, fit l’office de 
drap mortuaire avec assez de décence. 

Ainsi disposé, le cortège sortit par une porte de 
derrière donnant sur la campagne, pour éviter les re- 
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gards et commérages des curieux, et pour gagner un 
terrain vague que l’hôtesse avait désigné comme pou-r 
vaut senir de sépulture au Matamore sans que per¬ 
sonne s’y opposât, la coutume étant de jeter là les bê¬ 
tes mortes de maladie, lieu bien indigne et malpropre 
à recevoir une dépouille humaine, argile modelée à la 
ressemblance de Dieu ; mais les canons de l’Église sont 
formels, et Thistrion excommunié ne peut gésir en 
terre sainte, à moins qu’il n’ait renoncé au théâtre, à ses 
oeuvres et à ses pompes, ce qui n’était pas le cas de 
Matamore. 

Le Matin, aux yeux gris, commençait à s’éveiller, et 
les pieds dans la neige descendait le revers des colli¬ 
nes. Une lueur froide s’étalait sur la plaine, dont la 
blancheur faisait paraître livide la teinte pâle du ciel. 

t * 

Etonnés par l’aspect bizarre du cortège que ne précé¬ 
daient ni croix ni prêtre et qui ne se dirigeait point 
du côté de l’église, quelques paysans allant ramasser 
du bois mort s’arrêtaient et regardaient les comédiens 
de travers, les soupçonnant hérétiques, sorciers ou 
parpaillots, mais cependant ils n’osaient rien dire. En¬ 
fin, on arriva à une place assez dégagée, et le garçon 
d’écurie, qui portait une bêche pour creuser la fosse, 
dit qu’on ferait bien de s’arrêter là. Des carcasses, de 
bêtes à demi recouvertes de neige bossuaient le sol 
tout alentour. Des squelettes de chevaux, anatomisés 
par les vautours cl les corbeaux, allongeaient au bout 
d’un chapelet de vertèbres leurs longues têtes déchar¬ 
nées aux orbites creuses et ouvraient leurs côtes dé¬ 
pouillées de chair comme les branches d’un éventail 
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dont on a déchiré le papier. Des touches de neige lan- 
tasquement posées ajoutaient encore à l’horreur de ce 
spectacle charogneux en accusant les saillies et les ar¬ 
ticulations des os. On eût dit ces animauxchimériques 
que chevauchent les Aspioles ou les Goules aux caval¬ 
cades du Sabbat. 

Les comédiens déposèrent Je corps à terre, et le 
garçon d’auberge se mit à bêcher vigoureusement le 
sol, rejetant les mottes noires parmi la neige, chose 
particulièrement lugubre, car il semble aux vivants 
que les pauvres défunts, encore qu’ils ne sentent 
rien, doivent avoir plus froid sous ces frimas pour 
leur première nuit de tombeau. 

Le Tyran relayait le garçon, et la fosse se creusait 
rapidement. Déjà elle ouvrait les mâchoires assez lar¬ 
gement pour avaler d’une bouchée le mince cadavre, 
lorsque les manants attroupés commencèrent à crier 
au huguenot et firent mine de charger les comédiens. 
Quelques pierres même furent lancées, qui n’atteigni¬ 
rent heureusement personne. Outré de colère contre 
cette canaille, Sigognac mit flamberge au vent et cou¬ 
rut sus à ces malotrus, les frappant du plat de sa lame 
et les menaçant de la pointe. Au bruit de l’algarade, 
le Tyran avait sauté hors de la fosse, saisi un des bâ¬ 
tons du brancard, et s’en escrimait sur le dos de ceux 
que renversait le choc impétueux du Baron. La troupe 
se dispersa en poussant des cris et des malédictions, 
et l’on put achever les obsèques de Matamore. 

Couché au fond du trou, le corps cousu dans son 
morceau de forêt avait plutôt l’air d’une arquebuse 
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enveloppée de serge verte qu’on enfouit pour la ca¬ 
cher que d’un cadavre humain qu’on enterre. Quand 
les premières pelletées roulèrent sur la maigre dé¬ 
pouille du comédien, le Pédant, ému et ne pouvant re¬ 
tenir une larme qui, du bout de son nez rouge, tomba 
dans la fosse comme une perle du cœur, soupira d’une 
voix dolente, en manière d’oraison funèbre, cetté ex¬ 
clamation qui fut toute la nénie et myriologie du dé¬ 
funt: « Hélas! pauvre Matamore! )) 

L’honnête Pédant, en disant ces mots, ne se doutait 
pas qu’il répétait les expresses paroles d’Hamlet, 
prince de Danemark, maniant le test d’Yorick, ancien 
bouffon de cour, ainsi qu’il appert de la tragédie du 
sieur Shakspeare, poëte fort connu en Angleterre, et 
protégé de la reine Élisabeth. 

En quelques minutes la fosse fut comblée. Le Tyran 
éparpilla de la neige dessus pour dissimuler l’endroit, 
de peur qu’on ne fît quelque affront au cadavre, et, 
cette besogne terminée : 

cc Or ça, dit-il, quittons vivement la place, nous 
n’avons plus rien à faire ici ; retournons à l’auberge. 

Attelons la charrette et prenons du champ, car ces 

» 

maroufles, revenant en nombre, pourraient bien nous 
affronter. Yotre épée et mes poings h’y sauraient suf¬ 
fire. Un ost de pygmées vient à bout d’un géant. La 
victoire même serait inglorieuse et de nul profit. 
Quand vous auriez éventré cinq ou six de ces bélîtres, 
votre los n’en augmenterait point et ces morts nous 
mettraient dans l’embarras. Il y aurait lamentation de 
veuves, criaillement d’orphelins, chose ennuyeuse et 
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pitoyable dont les avocats tirent parti pour influencer 
les juges, 

Le conseil était bon et fut suivi. Une heure après, la 
dépense soldée, le chariot se remettait en route. 



y 


VII 

■ 

ou LE ROMAN JUSTIFIE SON TITRE. 

On marcha d’abord aussi vite que le permettaient 
les forces du vieuî^ cheval restaurées par une bonne 
nuit d’étable et l’état de la route couverte de la neigé, 
tombée la veille, Les paysans malmenés par Sigognac 
et le Tyran pouvaient revenir à la charge en plus grand 
nombre, et il s’agissait de mettre entre soi et le village un 
espace suffisant pour rendre la poursuite inutile. Deux 
bonnes lieues furent parcourues en silence, car la triste 
fin de Matamore ajoutait de funèbres pensées à la mé¬ 
lancolie de la situation. Chacun songeait qu’un beau 
jour il pourrait ainsi être enterré sqr le bord du che¬ 
min, parmi les charognes, et abandonné aux profana¬ 
tions fanatiques. Ce chariot poursuivant son. voyage 
symbolisait la vie, qui avance toujours sans s’inquiéter 
de ceux qui ne peuvent suivre et restent mourants ou 
morts dans les fossés. Seulernent le symbole rendait 
plus visible le sens caché, et Blazius, à qui la langue 
démangeait, se mit à moraliser sur ce thème avec 
force citations, apophthegmes et maximes que ses rôles 
de pédant lui suppéditaienl en la mémoire, 

V 

Le Tyran l’écoulait sans sonner mot et d’un air re- 
frogné. Ses préoccupations suivaient un autre cours. 
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si bien que Blazius remarquant la mine distraite du 
camarade lui demanda à quoi il songeait. 

« Je songe, répondit le Tyran, à Milo Grotoniate 
qui tua un bœuf d’un coup de poing et lé mangea dans 
une seule journée. Cet exploit me plaît, et je me sens 
capable de le renouveler. 

— Par malheur il manque le bœuf, fît Scapin en 
s’introduisant dans la conversation. 

.— Oui, répliqua le Tyran, je n’ai que le poing... 
et l’estomac. Oh 1 bienheureuses les autruches qui se 
sustentent de cailloux, tessons, boutons de guêtres, 
manches de couteaux, boucles de ceinture et telles 
autres victuailles indigestes pour les humains. En ce 
moment, j’avalerais tous les accessoires du théâtre. Il 
me semble qu’en creusant la fosse de ce pauvre Mata¬ 
more, j’en ai creusé une en moi-même tant large, 
longue et profonde que rien ne la saurait combler. Les 
anciens étaient fort sages, qui faisaient suivre les fu¬ 
nérailles de repas abôndants en viandes, Copieux en 
vins pour la plus grande gloire des morts et meilleure 
santé des vivants. J’aimerais en ce moment accomplir 
ce rite philosophique très-idoine à sécher les pleurs. 

— En d’autres termes, dit Blazius, tu voudrais man¬ 
ger. Polyphème, ogre, Grargantua, Gouliaf, tu me dé¬ 
goûtes . 

— Et toi, tu voudrais bien boire, répliqua le Ty¬ 
ran. Sable, éponge, outre, entonnoir, barrique, si¬ 
phon, sac à vin, tu excites ma pitié. 

— Qu’une fusion à table des deux principes serait 
douce et profitable! dit Scapin d’un air conciliateur. 
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Voici sur le bord de la route un petit bois taillis mer¬ 
veilleusement propre à une^halte. On y pourrait dé¬ 
tourner le chariot, et s’il y reste encore quelques pro¬ 
visions de bouche, déjeuner tant bien que mal, abrités 
de la bise, derrière ce paravent naturel. Cet arrêt don¬ 
nera au cheval le temps de se reposer et nous per¬ 
mettra de confabuler, tout en grignotant nos bribes, 
sur les résolutions à prendre pour l’avenir de la troupe, 
qui me paraît diablement chargé de nuages. 

— Tu parles d’or, ami Scapin, dit le Pédant, et 
nous allons exhumer des entrailles du bissac, hélas! 
plus plat et dégonflé que la bourse d’un prodigue, 
quelques reliefs, restes des splendeurs d’autrefois : mu¬ 
railles de pâtés, os de jambon, pelures de saucisses et 
croûtes de pain. Il y a encore dans le coffre deux ou 
trois flacons de vin, les derniers d’une vaillante troupe. 
Avec cela on peut non pas satisfaire, mais bien trom¬ 
per sa faim et sa soif. Quel dommage q;ue la terre de 
ce canton inhospitalier ne soit pas comme cette glaise 
dont certains sauvages d’Amérique se lestent le jabot 

lorsque la chasse et la pêche ont été malheureuses! » 

* 

On détourna la voiture, on la remisa dans le fourré, 
et le cheval dételé se mit à chercher sous la neige de 
rares brins d’herbe qu’il arrachait avec ses longues 
dents jaunes. Un tapis fut étendu sur une place décou¬ 
verte. Les comédiens s’assirent autour de cette nappe 
improvisée à la mode turque, et Blazius y disposa sy¬ 
métriquement les rogatons tirés de la voiture, comme 
s’il se fût agi d’un festin sérieux. 

« O la belle ordonnance! fit le Tyran réjoui de cet 
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aspect. Un majordome de prince n’eût pas mieux dis¬ 
posé les choses. Blazius,,bien que tu sois un merveil¬ 
leux Pédant, ta véritable vocation était celle d’officier 
de bouche. 

J’ai bien eu cette ambition, mais la fortune ad^ 
verse l’a contrariée, répondit le Pédant d’un air mb- 
deste. Surtout, mes petits bedons, n’allez pas vous 
jeter gloutonnement sur les mets. Mastiquez avec len^ 
teur et componction. D’ailleurs je vais vous tailler les 
parts, comme cela se pratique sur les radeaux dans 
les naufrages. A toi. Tyran, cet os jambonique auquel 

pend encore un lambeau de chair. De tes fortes dents 

1 

tu le briseras et en extrairas philosophiquement la 
moelle, A .vous, mesdames, ce fond de pâté enduit de 
farce en ses encoignures et bastionné intérieurement 

d’une couche de lard fort substantielle. C’est un mets 

* 

délicat, savoureux èt nutritif à n’en pas vouloir d’autre* 


A vous, baron de Sigognac, ce bout de’^saucisson ; pre¬ 
nez garde seulement d’avaler la ficelle qui en noue la 
peau comme cordons de bourse, Il faut la mettre à 
part pour le souper, car le dîner est un repas indi-r 
geste, abusif et superflu que nous supprimerons. 
Léandre, Scapin et moi, nous nous contenterons avec 
ce vénérable morceau de fromage, sourcilleux et barbu 
comme un ermite en sa caverne. Quant au pain, ceux 
qui le trouveront trop dur auront la faculté de le trem¬ 
per dans l’eau et d’en retirer les bûchettes pour se 
tailler des cure-dents, Pour le vin, chacun a droit à un 
gobelet, et comme sommelier je vous prie de faire ru^ 
bis surl’ongle afin qu’il n’y ait déperdition de liquide. » 


; 
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Sigognac était accoutumé de longue main à cette 
frugalité plus qu’espagnole, et il avait fait dans son 
château de la Misère plus d’un repas dont les souris 
eussent été embarrassées de grignoter les miettes, car 
il était lui-même la souris. Cependant il ne pouvait 
s’empêcher d’admirer la bonne humeur et verve co¬ 
mique du Pédant, qui trouvait à rire là où d’autres 
eussent gémi comme veaux et pleuré comme vaches. 
Ce qui l’inquiétait, c’était Isabelle, Une pâleur mar¬ 
brée couvrait ses joues, et, dans l’intervalle des mor¬ 
ceaux, ses dents claquaient en manière de castagnettes 
avec un mouvement fiévreux qu’elle cherchait en vain 
à réprimer. Ses minces vêlements la défendaient mal 
contre l’âpre foidure, et Sigognac assis près elle, lui 
jetaj bien qu’elle s’en défendît, la moitié de sa cape 
sur les épaules, l’attirant près de son corps pour la 
refociller et lui communiquer un peu de chaleur vitale. 
Près de ce foyer d’amour, Isabelle se réchauffa, et 
une faible rougeur reparut sur son visage pudique. 

Pendant que les comédiens mangeaient, un bruit 
assez singulier s’était fait entendre auquel d’abord ils 
n’avaient prêté nulle attention, le prenant pour un 
effet du vent qui sifflait à travers les branches dé¬ 
pouillées du taillis. Bientôt le bruit devint plus dis¬ 
tinct. C’était une espèce de râle enroué et strident, à 
la fois bête et colère, dont il eût été difficile d’expli¬ 
quer la nature. 

Les femmes manifestèrent quelque frayeur. « Si 
c’était un sei’pent! s’écria Sérafine; j’en mourrais, 
tant ces affreuses bêtes m’inspirent d’aversion. 
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— Par cette température, dit Léandre, les serpents 
sont engourdis et dorment plus roides que bâtons au 
fond de leurs repaires. 

— Léandre a raison, fit le Pédant, ce doit être autre 

chose; quelque bestiole bocagère que notre présence 

■■ 

effraye ou dérange, N^’en perdons pas un coup de 
dent, y) 

A ce sifflement, Scapin avait dressé son oreille de 
renard, qui pour être rouge de froid n’en était pas 
moins fine, et il regardait avec un œil émerillonné du 
côté d’où venait le son. Des brins d’heiJje bruissaient 
en se déplaçant comme sur le passage de quelque ani¬ 
mal. Scapin fit signe de la main aux comédiens de 
rester immobiles, et bientôt du fourré déboucha un 
magnifique jars le col tendu, la tête haute, et se dan¬ 
dinant avec une stupidité majestueuse sur ses larges 
pattes palmées. Deux oies, ses épouses, le suivaient 
confiantes et naïves. 

iK Voici un rôt qui s’offre de lui-même à la broche, 
dit Scapin à mi-voix, et que le ciel touché de nos affres 
faméliques nous envoie fort à propos. » 

Le rusé drôle se leva et s’écarta de la troupe, décri¬ 
vant un demi-cercle si légèrement que la neige ne fit 
pas entendre un seul craquement sous ses pieds. L’at¬ 
tention du jars était fixée par le groupe des comédiens 
qu’il regardait avec une défiance mêlée. de curiosité 
et dont, dans son obscur cerveau d’oison, il ne s’ex¬ 
pliquait pas la présence en ce lieu ordinairement dé¬ 
sert. Le voyant si occupé en cette contemplation, 
l’histrion, qui semblait avoir l’habitude de ces ma- 
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raudes, s’approcha du jars par derrière et le coiffa de 
sa cape d’un mouvement si juste, si dextre et si ra¬ 
pide, que son action dura moins de temps* qu’il n’en 
faut pour la décrire. 

La béte encapuchonnée, il s’élança sur elle, la saisit 
par le col sous la cape que les palpitations d’ailes du 
pauvre animal qui suffoquait eurent vitement fait en¬ 
voler. Scapin en cette pose ressemblait à ce groupe an¬ 
tique tant admiré qu’on appelle VEnfant à l'oie. Bien- ’ 
tôt le jars étranglé cessa de se débattre. Sa tôle 
retomba flasquement sur le poing ci'ispé de Scapin. 
Ses ailes ne donnèrent plus de saccades. Ses pattes 

r 

bottées de maroquin orange s’allongèrent avec une tré¬ 
pidation suprême. Il était mort. Les oies, ses veuves, 
redoutant un sort pareil, poussèrent en manière d’o¬ 
raison funèbre un gloussement lamentable et rentrèrent 
dans le bois. 

Bravo, Scapin, voilà un tour bien joué, exclama 
le Tyran, et qui vaut tous ceux que tu pratiques au 
théâtre. Les oies sont plus difficiles à surprendre que 
les Gérontes et les Truffaldins, étant de leur nature 
fort vigilantes et sur leurs gardes, comme il appert de 
l’histoire où l’on voit que les oies du Capitole sen¬ 
tirent l’approche nocturne des Gaulois et par ainsi 
sauvèrent Rome. Ce maître oison nous sauve d’une 
autre manière, il est vrai, mais qui n’en est pas moins 
providentielle. » 

L’oison fut saigné et plumé par la vieille Léonarde. 
Pendant qu’elle arrachait de son mieux le duvet, Bla- 
zius, le Tyran et Léandre, éparpillés dans le taillis, ra- 
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massaient du bois mort, en secouaient la neige et le 
disposaient en tas sur une place sèche. Scapin taillait 
de son couteau une baguette qu’il dépouillait d’écorce 
et qui devait servir de broche. Deux branches four¬ 
chues coupées au-dessus du nœud furent plantées en 
terre en guise de supports et de landiers. Grâce à une 
poignée de paille prise au chariot, sur laquelle on bat¬ 
tit le fusil, le feu s’alluma vite et brilla bientôt joyeu¬ 
sement, colorant de ses flammes l’oison embroché et 
ranimant par sa chaleur vivifiante la troupe assise en 
cercle autour du foyer. 

Scapin, d’un air modeste et comme il convient au 
héros de la situation, se tenait à sa place, l’œil baissé, 
la mine confite, retournant de temjis à autre l’oison, 
qui, à l’ardeur des braises, prenait une belle couleur 
dorée, très-appétissante avoir, et répandait une odeur 
d’une succulence à faire tomber en extase ce Gatalagi- 
rone qui, de Paris la grand’ville, n’admirait rien tant 
que' les rôtisseries de la rue aux Oûes. 

Le Tyran s’était levé et marchait à grands pas pour se 
distraire, disait-il, de la tentation de se jeter sur le rôt 
à moitié cuit et de l’avaler avec la broche. Blazius 
était allé au chariot retirer d’un coffre un grand plat 
d’étain qui servait aux festins de théâtre. L’oie y fut 
solennellement déposée, répandant autour d’elle, sous 
le couteau, un jus sanguinolent du plus délicieux 
fumet. 

Le volatile fut dépecé en parts égales et le déjeuner 
recommença sur de nouveaux frais. Celte fois ce n’était 
plus une nourriture chimérique et fallacieuse. Per- 
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sonne, la faim faisant taire la conscience, n’eut de 
scrupule sur la manière dont Scapin avait agi. Le Pé¬ 
dant, qui étaitunhommeponctuel en cuisine, s’excusa 
de n’avoir pas de bigarades à mettre coupées en 
tranches sous Toison, ce qui est un condiment obliga¬ 
toire et régulier, mais on lui pardonna de grand cœur 
ce solécisme culinaire. 

«Maintenant que nous voilà rassasiés, dit le Tyran 
en s’essuyant la barbe de la main, il serait à propos de 
ratiociner quelque peu sur ce que nous allons faire. Il 
me reste à peine trois ou quatre pistoles au fond de 
mon escarcelle et mon emploi de trésorier est bien près 
de devenir une sinécure. Notre troupe a perdu deux 
sujets précieux, Zerbine et le Matamore, et d’ailleurs 
nous ne pouvons donner la comédie en plein champ 
pour Tagrément des corbeaux, des corneilles et des 
pies. Ils ne payeraient pas leur place, ne possédant pas 
d’argent, à l’exception peut-être des pies, qui, dit-on, 
Aboient les monnaies, bijoux, cuillères et timbales. Mais il 
ne serait pas sage de compter sur une telle recette. 
Avec le cheA'al de TApocaLqise qui agonise entre les 
brancards de notre charrette, il est impossible d’arri¬ 
ver à Poitiers aA^ant deux jours. Ceci est fort tragique, 
car d’ici là nous courons risque de creA'er de faim ou 
de froid au rebord de quelque fossé. Les oies ne 
sortent pas tous les jours des buissons toutes rôties. 

■— Tu exposes fort bien le mal, fit le Pédant, mais 
tu n’en dis pas le remède. 

— M’est avis, répondit le Tyran, de nous arrêter au 
premier village que nous rencontrerons ; les travaux 
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des champs sont terminés. C’est le temps des longues 
veillées noctures. On nous prêtera bien quelque 
grange ou quelque étable. Scapin battra la caisse devant 
la porte promettant un spectacle extraordinaire et mi¬ 
rifique aux patauds ébahis avec cette facilité de payer 
leur place en nature. Un poulet, un quartier de jam¬ 
bon ou de viande, un broc de vin donneront droit aux 
premières banquettes. On acceptera pour les secondes 
un couple de pigeons, une douzaine d’œufs, une botte 
de légume, un pain de ménage ou toute autre victuaille 
analogue. Les paysans, avaricieux d’argent, né le sont 
pas de provisions qu’ils ont en leur huche et qui ne 
leur coûtent rien, suppéditées par la bonne mère na¬ 
ture. Gela ne nous remplira pas la bourse, mais bien le 
ventre, chose importante, car de Gaster dépend toute 
l’économie et santé du corps, comme le faisait sagement 
remarquer Ménénius. Ensuite il ne nous sera pas dif¬ 
ficile de gagner Poitiers, où Je sais un aubergiste qui 
nous fera crédit. 

— Mais quelle pièce jouerons-nous, dit Scapin, au 
cas où le village se rencontrerait à propos? Notre ré¬ 
pertoire est fort détraqué. Les tragédies et tragi-corné- 

r 

dies seraient du pur hébreu pour ces rustiques igno¬ 
rants de l’histoire et de la fable, et n’entendant pas 
même le beau langage français. Il faudrait quelque 
bonne farce réjouissante, saupoudrée non de sel 
attiqiie, mais de sel gris, avec force bastonnades, coups 
de pied au cul, chutes ridicules et sciirrilités bouffo- 
nesques à l’italienne. Les rodomontades du capitaine 
Matamore eussent merveilleusement convenu. Par 
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malheur Matamore a vécu, et ce n’est plus qu’aux vers 
qu’il débitera ses tirades. y> 

Lorsque Scapin eut dit, Sigognac fit signe de la main 
qu’il voulait parler. Une légère rougeur, dernière 
bouffée envoyée du cœur aux joues par l’orgueil nobi¬ 
liaire, colorait son visage pâle ordinairement, même 
sous l’âpre morsure de la bise. Les comédiens restèrent 
silencieux et dans l’attente. 

<( Si je n’ai pas le talent de ce pauvre Matamore, j’en 
ai presque la maigreur. Je prendrai son emploi et le 
remplacerai de mon mieux. Je suis votre camarade et 
veux l’être tout à fait. Aussi bien j’ai honte d’avoir 
profité de votre bonne fortune et de vous être inutile 
eii l’adversité. D’ailleurs, qui se soucie des Sigognac 
au monde ? Mon manoir croule en ruine sur la tombe 
de mes aïeux. L’oubli recouvre mon nom jadis glorieux, 
et le lierre efface mon blason sur mon porche désert. 
Peut-être un,jour les trois cicognes secoueront-elles 
joyeusement leurs ailes argentées et la vie reviendra- 
t-elle avec le bonheur à cette triste masure où se con¬ 
sumait ma jeunesse sans espoir. En attendant, vous 
qui m’avez tendu la main pour sortir de ce caveau, 
acceptez-moi franchement pour l’un des vôtres. Je ne 
m’appelle plus Sigognac. » 

Isabelle posa sa main sur le bras du Baron comme 
pour l’interrompre ; mais Sigognac ne prit pas garde à 
l’air suppliant de la jeune fille et il continua. 

<c Je plie mon titre de baron et le mets au fond de 
mon porte-manteau, comme un vêtement qui n’est plus 

de jnise, île nae le donnez plus. Nous verrons si, dé- 

+ 
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guisé de la sorte, je serai reconnu par le malheur. 
Donc je succède à Matamore et prends pour nom de 
guerre : le capitaine Fracasse ! 

Yive le capitaine Fr?icasse ! s’écria toute la troupe 
en signe d’acceptation, que les applaudissements le 
suivent partout ! >ï 

Cette résolution, qui. d’abord étonna les comédiens, 
n’était pas si subite qu’elle en ayait l’air. Sigognac la 
méditait depuis longtemps déjà, Il rougissait d’être le 
parasite de ces honnêtes baladins qui partageaient si 
généreusement avec lui leurs propres ressources, sans 
lui faire jamais sentir qu’il fût importun, et il jugeait 
moins indigne d’un gentilhomme de monter sur les 
planches pour gagner bravement sa part que de l’accep¬ 
ter en paresseux, comme aumône ou sportule, La pem 
sée de retourner à Sigognac s’était bien présentée à 
lui, mais il l’avait repoussée comme lâche et vergo- 
gneuse. Ce n’est pas au temps de la déroute que le 
soldat doit se retirer. D’ailleurs, eût-il pu s’en aller, 
son amour pour Isabelle l’eût retenu, et puis, quoi¬ 
qu’il n’eût point l’esprit facile aux chimères, il entre¬ 
voyait dans de vagues perspectives toutes sortes d’a¬ 
ventures surprenantes, de revirements et de coups de 
fortune auxquels il eût fallu renoncer en se confinant 
de nouveau dans sa gentilhommière. 

Les choses ainsi réglées, on attela le cheval au cha¬ 
riot et l’on se remit en route. Ce bon repas avait ra¬ 
nimé la troupe, et tous, à l’exception de la Duègne et de 
Sérafine„qui ne marchaient pas volontiers, suivaient 
la voiture à pied, soulageant d’autant la pauvre rosse. 
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Isabelle s’appuyait sur le bras de Sigognac, vers qui 
furtivement elle tournait parfois ses yeux attendris, ne 
doutant pas que ce ne fût pour l’amour d’elle qu’il eût 
pris cette décision dé se faire comédien, chose si çon.r^ 
traire à l’orgueil d’une personne bien née, Elje eût 


voulu lui en faire reproche, mais elle ne se sentit pas 
la force de le gronder de cette preuve de dévoueiuent 
qu’elle l’aurait enipêché de donner si el]e eût pu la 
prévoir, car elle était de ces femmes qui s’oublient en 
aimant et ne voient que l’intérêt de raimé, Au bout 
de quelque temps, se trouvant un peu lasse, elle re^ 
monta dans le chariot et se pelotonna spusune couver^ 
ture à côté de la Duègne. 

De chaque côté du chemin, la campagne blanche 
de neige s’étendait déserte à perte de vue; aucune ap¬ 
parence.de bourg, village ou hameau, 

« Voilà notre représentation bien aventurée, dit le 
Pédant après avoir promené ses regards autour de 
l’horizon, les spectateurs n’ont pas l’air d’affluer beau^ 
coup, et la recette de petit salé, de volailles et de 
bottes d’oignons dont le Tyran allumait notre appétit, 
me paraît fort compromise. Je ne vois pas fumer une 
cheminée. Aussi loin que ma vue porte, pas un traî-^ 
tre clocher qui montre son coq. 

— Un peu de patience, Blazius, répondit le Tyran, 
les habitations pressées vicient l’air et il est salubre 
d’espacer les villages. 

— A ce compte, les gens de ce pays n’ont pas à 
craindre les, épidémies, pestes noires, caquesangues, 


trousse-galants, fièvres malignes et confluentes, qui. 
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au dire des médecins, proviennent de l’entassement 
du populaire en mêmes lieux. J’ai bien peur, si cela 
continue, que notre capitaine Fracasse ne débute pas 
de sitôt. » 

r h 

Pendant ces propos, le jour baissait rapidement, et 
sous un épais rideau de nuages plombés on distinguait 
à peine une faible lueur rougeâtre indiquant la place 
où le soleil se couchait, ennuyé d’éclairer ce paysage 
livide et maussade ponctué de corbeaux. 

Un vent glacial avait durci et miroité la neige. Le 
pauvre vieux cheval n’avançait qu’avec une peine ex¬ 
trême ; à la moindre pente ses sabots glissaient, et il 
avait beau roidir comme des piquets ses jambes cou¬ 
ronnées, s’affaisser sur sa croupe maigre, le poids de 
la voiture le poussait en avant, bien que Scapin mar¬ 
chant près de lui le soutînt de la bride. Malgré le 
ff^bid, la sueur ruisselait sur ses membres débiles el 
ses côtes décharnées, battue en écume blanche par le 
frottement des harnais. Ses poumons haletaient comme 
des soufflets de forge. Des effarements mystérieux di¬ 
lataient ses yeux bleuâtres qui semblaient voir des fan¬ 
tômes, et parfois il essayait de se détourner comme ar¬ 
rêté par un obstacle invisible. Sa carcasse vacillante et 
comme prise d’ivresse donnait tantôt contre un bran¬ 
card, tantôt contre l’autre. 11 élevait la tête découvrant 
ses gencives, puis il la baissait comme s’il eût voulu 
mordre la neige. Son heure était arrivée, il agonisait 
debout en brave cheval qu’il avait été. Enfin il s’abattit, 
et lançant une faible ruade défensive à' l’adresse de la 
Mort, il s’allongea sur le flanc pour ne plus se relever. 
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Effrayées par celle secousse subile qui faillit les 
précipiter à terre, les femmes se mirent à pousser des 
cris de détresse. Les comédiens accoururent à leur 
aide et les eurent bientôt dégagées. Léonarde et Séra- 
fine n’avaient aucune blessure, mais la violence du 

É * 

choc et la frayeur avaient fait s’évanouir Isabelle, que 
Sigognac enleva inerte et pâmée entre ses bras, tandis 
que Scapin, se baissant, tâtait les oreilles du cheval 
aplati sur le sol comme une découpure de papier. 

c( Il est bien mort, dit Scapin se relevant d’un air - 

I 

découragé, l’oreille est froide et le pouls de la veine 
auriculaire ne bat plus. 

— Nous allons donc être obligés, s’écria piteuse- 
ment Léandre, de nous atteler a des cordages comme 
bêtes de somme ou mariniers qui baient une barque 
et de tirer nous-mêmes notre chariot. Oh ! la mau¬ 
dite fantaisie que j’eus de me faire comédien ! 

— C’est bien le temps de geindre et de se lamenter ! 
beugla le Tyran ennuyé de ces jérémiades intempes¬ 
tives, avisons plus virilement et en gens que la for¬ 
tune ne saurait étonner à ce qu’il faut faire, et d’a¬ 
bord regardons si cette bonne Isabelle est grièvement . 
navrée ; mais non, la voici qui rouvre l’œil et reprend 
ses. esprits, grâce aux soins de Sigognac et de dame 
Léonarde. Donc, il faut que la troupe se divise en 
deux bandes. L’une restera près du chariot avec les ' 
femmes, l’autre se répandra par la campagne en quête 
de secours. Nous ne sommes pas des Russiens accou¬ 
tumés aux frimas scythiques pour hiverner ici jusqu’à 
demain matin, le derrière dans la neige. Les four- 
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rurés nous manquent pour cela, et l’aurore nous trou¬ 
verait tous perclus, gelés et blancs de givré, comme 
fruits confits de sucre. Allons, capitaine Fracasse, 
Léandre et toi Scapin, qui êtes les plus légers et avez 
des pieds rapides comme Achille Péliade; haut la 
patte ! courez en chats maigres et ramenez-nous vive¬ 
ment du renfort. Blazius et moi, nous ferons senti¬ 
nelle à côté du bagage, yy > 

Les trois hommes désignés se disposaient à partir, 
quoique n’augurant pas grand succès de leur expédi¬ 
tion, car la nuit était noire comme la bouche d’un 
four, et la seule réverbération de la neige permettait 
de se guider; mais l’ombre, si elle éteint les objets, 
fait ressortir les lumières, et une petite étoile rougeâ¬ 
tre se mit à scintiller au pied d’un coteau à une assez 
^ande distance de la route. 

^ « Yoilà, dit le Pédant, fastre sauveur, l'étoile ter¬ 
restre aussi agréable aux voyageurs perdus que l’é- 
-toile polaire aux liautonicrs in periculo maris. Gètte 
etoile aux rayons bénins est une chandelle ou une 
laùipe placée derrière une vitre ; ce qui suppose une 
, chambre bien close et bien chaude faisant partie d’une 
maison habitée par des êtres humains et civilisés plu¬ 
tôt que par des Lestrygons sauvages. Sans doute il y a 
en la cheminée un feu flambant clair, et sur ce feu une 
marmite où cuit une grasse soupe ; ô plaisante imagi¬ 
nation dont ma fantaisie se pourléche les babines et 
que j’arrose, en idée, avec deux ou trois bouteilles 
tirées de derrière les fagots et drapées à l’antique de 
toiles d’araignée ! 
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— ïu radotes, mon vieux Blazms, fit le Tyran, et 
le froid congelant ta pulpe cérébrale sous ton crâne 
chauve te fait danser des mirages devant les yeux. 
Cependant il y a cela de vrai dans ton délire, que 
cette lumière suppose une maison habitée. Ceci change 
notre plan de campagne. Nous allons nous diriger tous 
vers ce phare de. salut. Il n’est guère probable qu’il 
passe des voleurs, cette nuit, sur cette route déserte 
pour dérober notre forêt, notre place publique et no¬ 
tre salon. Prenons chacun nos hardes. Le paquet n’est 
pas bien lourd. Nous reviendrons demain chercher le 
chariot. Aussi Lien, je commence à transir et à ne 
plus sentir le bout de mon nez. » * 

Les comédiens se mirent eu marche, Isabelle ap¬ 
puyée au bras de Sigognac, Léandre soutenant Séra- 
fine, Scapin traînant la Duègne, Blazius et le Tyran 
formant l’avant-garde. Ils coupèrent à travers champs, 
droit à la lumière, empêchés quelquefois par des buis¬ 
sons ou fossés, et s’enfonçant dans la neige jusqu’au 
jarret. Enfin, après plus d’une chute, la troupe par¬ 
vint à une sorte de grand bâtiment entouré de longs 
murs, avec porte charretière qui avait l’apparence 
d’une ferme, autant qu’on pouvait en juger k travers 
l’ombre. 

Dans le mur noir la lampe découpait un carré lu¬ 
mineux et faisait voir les vitres d’une petite lénêtre 
dont le volet n’était pas encore fermé. 

Ayant senti l’approche d’étrangers, lès chiens de 
garde se mirent à s’agiter et à donner de la voix. On 
les entendait, au milieu du silence nocturne, courir, 



252 


LE' CAPITAINE FRACASSE. 


sauter et se tracasser derrière la muraille. Des pas et 
des Yoix d’homme se mêlèrent à leurs clabauderies. 
Bientôt toute la ferme fut en éveil. 

tt Restez là, vous autres, à quelque distance, lit le 
Pédant, notre nombre effrayerait peut-être ces bonnes 
gens qui nous prendraient pour une bande de malan¬ 
drins voulant envahir leurs pénates rustiques. Gomme 
je suis vieux et de mine paterne et débonnaire, je vais 
seul heurter à l’huis et entamer les négociations. On 
n’aura point peur de moi. » 

Le conseil était sage et fut suivi. Blazius avec le 
doigt index recroquevillé frappa contre la porte qui 
s’entre-bâilla, puis s’ouvrit toute grande. Alors, de la 
place où ils étaient plantés, les pieds dans la neige, les 
comédiens, virent un spectacle assez inexplicable et 
surprenant. Le Pédant et le fermier qui haussait sa 
j^mpe pour éclairer au visage l’homme qui le déran- 
g^it ainsi, se mirent après quelques mots échangés 
que les acteurs ne pouvaient entendre, à gesticuler 
* d’une manière bizarre et à se ruer en accolades, comme 
cela se pratique au théâtre pour les reconnaissances. 

Encouragés par cette réception à laquelle ils ne 
comprenaient rien, mais que d’après sa pantomime 
chaleureuse ils jugeaient' favorable et cordiale, les co¬ 
médiens s’étaient rapprochés timidement, prenant une 
contenance piteuse et modeste, comme il convient à 
des voyageurs en détresse qui implorent l’hospitalité. 

et Holà, vous autres! s’écria le Pédant d’une voix 
joyeuse, arrivez sans crainte ; nous sommes chez un 
enfant de la balle, un mignon de Thespis, un favori de 



ou LE ROMAN JUSTIFIE SON TITRE. 253 

Thaiia, muse comique, en un mot chez le célèbre Bel- 
lombre, naguère tant applaudi delà cour et de la ville, 
sans compter la province. Yous connaissez tous sa 
gloire insigne. Bénissez le hasard qui nous adresse 
juste à la retraite philosophique où ce héros du théâ¬ 
tre se repose sur ses lauriers. 

— Entrez, mesdames et messieurs, dit Bellombre en 

s’avançant vers les comédiens avec une courtoisie 

% * 

pleine de grâce et sentant un homme qui n’a pas ou¬ 
blié les belles manières sous ses habits à la paysanne. 
Le vent froid de la nuit pourrait enrouer vos précieux 
organes, et quelque modeste que soit ma demeure, 
vous y serez,toujours mieux qu’en plein air. » 

Gomme on le pense bien, les compagnons de Blazius 
ne se firent pas prier et ils entrèrent dans la ferme fort 
charmés de l’aventure, qui, du reste, n’avait d’extra¬ 
ordinaire que l’à-propos de la rencontre. Blazius avait 
fait partie d^une troupe où se trouvait Bellombre,<^t 
comme leurs emplois ne les mettaient pas en rivalité, 
ils s’appréciaient et étaient devenus fort amis, grâce à 
un goût commun pour la dive bouteille. Bellombre*, 
qu’une vie fort agitée avait jeté dans le théâtre, s’en 
était retiré, ayant hérité à la mort de son père de cette 
ferme et de ses dépendances. Les rôles qu’il jouait 
exigeant de la jeunesse, il n’avait pas été fâché de dis- 

h I 

paraître avant que les rides vinssent écrire son cfbngé 
sur son front. On le croyait mort depuis longtemps et 
les vieux amateurs décourageaient les jeunes comédiens 
avec son souvenir. 

La salle où pénétrèrent les acteurs était assez vaste 

22 
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I et, comme dans la plupart des fermes, servait à la fois 

i de chambre à coucher et de cuisine. Une cheminée à 

large hotte, dont_une pente de serge verte jaunie fes- 

I 

tonnait le manteau, occupait une des parois. Un arc de 
briques s’arrondissant dans la muraille bistrée et ver¬ 
nissée indiquait la gueule du four fermée en ce mo¬ 
ment d’une plaque de tôle. Sur d’énormes chenets de 
fer dont les demi-boulès creuses pouvaient contenir des 
écuelles, brûlaient avec une crépitation réjouissante 
quatre ou cinq énormes bûches ou plutôt troncs d’ar- 

I bre. La lueur de ce beau feu éclairait la chambre d’une 

I 

réverbération si vive que la lumière de la lampe eût 
été inutile ; les reflets du brasier allaient chercher dans 
: l’ombre un lit de forme gothique paisiblement endormi 

derrière ses rideaux, glissaient en filets brillants sur 
i les poutres rembrunies du plafond, faisaient projeter 

aux pieds de la table placée au milieu de la chambre 
de l^^^s ombres d’un dessin bizarre, et allumaient 
de Brusques paillettes aux saillies des vaisselles et des 
ustensiles rangés sur le dressoir ou accrochés aux 
; ipurailles. 

II Dans le coin près de la fenêtre, deux ou trois volu- 

i, mes jetés sur un guéridon de bois sculpté montraient 

que le maître du logis n’était pas devenu tout à fait 
paysan et qu’il occupait à des lectures, souvenirs de 
S; son ancienne profession, les loisirs des longues soirées 

d’hiver. 

î' 1 

i Réchauffée par cette tiède atmosphère et cet accueil 

hospitalier, toute la troupe éprouvait un profond sen¬ 
timent de bien-être. Les roses couleurs de la vierepa- 
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raissaient sur les visages pâles et les lèvres gercées de 
froid. La gaieté illuminait les yeux naguère atones, et 
l’espoir relevait la tête. Ce dieu louche, boiteux et ta¬ 
quin qu’on appelle le Guignon, se lassait enfin de per¬ 
sécuter la compagnie errante, et, apaisé sans doute par 
le trépas de Matamore, il voulait bien se contenter de 
celte maigre proie. 

Bellombre avait appelé ses valets, qui couvrirent 
la nappe d’assiettes et de pots à large panse, à la 
grande jubilation de Blazius altéré de naissance, dont 
la soif était toujours éveillée , môme aux heures noc¬ 
turnes. 

cc Tu vois, dit-il au Tyran, combien mes prévisions 
à propos de la petite lumière rouge étaient logicale- 
ment déduites. Ce n’étaient point mirages ni fantômes. 
Une grasse fumée s’élève en tourbillonnant du potage 
abondamment garni de choux, navets et autres légu¬ 
mes. Le vin rouge et clair, tiré de frais, petille'^dlns les 
brocs couronné de mousse rose. Le feu flambe d’au¬ 
tant plus vif qu’il fait froid dehors. Et, de plus, nous 
avons pour hôte le grand, l’illustre, le jamais assez loué 
Bellombre, fleur et crème des comédiens passés, pré¬ 
sents et futurs, soit dit sans vouloir rabaisser le talent 
de personne. 

— Notre bonheur serait parfait si le pauvre Mata¬ 
more était là, soupira Isabelle. 

— Que lui est-il donc survenu de fâcheux? dit Bel¬ 
lombre qui connaissait Matamore de réputation.» 

Le Tyran lui raconta l’aventure tragique du capitaine 
resté dans la neige. 
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(( Sans la rencontre heureuse que nous avons faite 
d’un ancien et brave camarade, il nous en pendait au¬ 
tant cette nuit au bout du nez, dit Blazius. On nous 
eût trouvés gelés comme matelots dans les ténèbres et 
frimas-cimmériens.! 

J 

— C’eût été dommage, reprit galamment Bellom- 
bre en lançant une œillade à Isabelle et à Sérafîne; 
mais ces jeunes déesses eussent sans nul doute fait fon¬ 
dre la neige et dégelé la nature aux feux de leurs pru¬ 
nelles. 

— Yous attribuez trop de pouvoir à nos yeux, ré¬ 
pondit Sérafîne ; ils eussent été incapables même d’é¬ 
chauffer un cœur en cette obscurité lugubre et gla¬ 
ciale. Les larmes du froid y eussent éteint les flammes 
de l’amour. >> 

K 

"^^ut en soupant, Blazius informa Bellombre de l’é¬ 
tat où se trouvait la troupe. Il n’en parut nullement 
suivis. 

(( La fortune théâtrale est encore plus femme et plus 
capricieuse que la fortune mondaine, répondit-il; sa 
roue tourne si vite qu’à peine s’y peut-elle tenir de¬ 
bout quelques instants. Mais si elle en tombe souvent, 
elle y remonte d’un pied adroitement léger et retrouve 
bientôt son équilibre. Demain, avec des chevaux de 
labour, j’enverrai chercher votre chariot et nous dres¬ 
serons un théâtre dans la grange. Il y a, non loin de la 
ferme, un assez gros bourg qui nous fournira de spec¬ 
tateurs assez. Si la représentation ne suffit pas, au fond 
de ma vieille bourse de cuir dorment quelques pistoles 
de meilleur aloi que les jetons de comédie, et, par 


J 
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Apollon! je ne laisserai pas mon vieux Blazius et ses 
amis dans l’embarras. 

— Je vois, dit le Pédant, que tu es toujours le gé¬ 
néreux Bellombre, et que tu ne t’es pas rouillé en ces 
occupations rurales et bucoliques. 

— Non, répondit Bellombre, tout en cultivant mes 

terres je ne laisse pas mon cerveau en friche; je relis 
les vieux auteurs, au coin de cette cheminée, les pieds 
sur les chenets, et je feuillète les pièces des beaux es¬ 
prits du jour que je puis me procurer du fond de cet 
exil. J’étudie par manière de passe-temps les rôles à 
ma convenance, et je m’aperçois que je n’étais qu’un 
grand fat au temps où l’on m’applaudissait sur les 
planches parce que j’avais la voix sonore, le port ga¬ 
lant et la jambe belle. Alors je ne me doutais pas de 
mon art et j’allais à travers tout, sans réflexion, com¬ 
me une corneille qui abat des noix. La sottise du public 
fit mon succès. ^ 

— Le grand Bellombre seul peut parler ainsi de lui- 
même, dit le Tyran avec courtoisie. 

— L’art est long, la vie est courte, continua l’an¬ 
cien acteur, surtout pour le comédien obligé de tra¬ 
duire ses conceptions au moyen de sa personne. J’allais 
avoir du talent, mais je prenais du ventre, chose ridi¬ 
cule en mon emploi de beau ténébreux et d’amoureux 
tragique. Je ne voulus point attendre que deux gar¬ 
çons de théâtre me vinssent lever sous les bras lorsque 
la situation me forcerait de me jeter à genoux devant 
la princesse pour lui déclarer ma flamme avec un ho¬ 
quet asthmatique et des roulements d’yeux larmoyants. 

22 . 


k 
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Je saisis l’occasion de cet héritage et je me retirai dans 
ma gloire, ne voulant point imiter ces obstinations qui 
se font chasser des tréteaux à grand renfort de tro¬ 
gnons de pomme, d’écorces d’orange et d’œufs durs. 

— Tu fis sagement, Bellombre, fit Blazius, bien que 
ta retraite ait été prématurée et que tu eusses pu res¬ 
ter dix ans encore au théâtre. » 

En effet, Bellombre, quoique halé par l’air de la 
campagne, avait gardé fort grande mine; ses yeux ac¬ 
coutumés à exprimer les passions s’animaient et se 
remplissaient de lumière au feu de l’entretien. Ses na¬ 
rines palpitaient larges et bien coupées. Ses lèvres en 
s’entr’ouvrant laissaient voir une denture dont une co¬ 
quette .^e fût fait honneur. Son menton frappé d’une 


fossette‘se rélevait avec fierté; une chevelure abon¬ 
dante où brillaient quelques rares filets d’argent se 
jouait en boucles épaisses jusque sur ses épaules. 
C’était encore un fort bel homme. 

_ A 

Blazius et le Tyran continuèrent à boire en compa¬ 
gnie de Bellombre, Les comédiennes se retirèrent en 

■P 

une chambre où les valets avaient fait un bon feu. Si- 
gognac, Léandre et Scapin se couchèrent en un coin 
de l’étable sur quelques fdurchées de paille fraîche, 
bien chaudement garantis du froid par l’haleine des 
bêtes et le poil des couvertures à chevaux. 

Pendant que les uns boivent et que les autres dor¬ 
ment, retournons vers la charrette abandonnée, et 
voyons un peu ce qu’elle devient. 

■k 

Le cheval gisait toujours entre ses brancards. Seule¬ 
ment ses jambes s’étaient roidies comme des piquets 
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et sa tête s’allongeait à plat sur le sol parmi les mèches 
d’une crinière dont la sueur, au vent froid de la nuit, 
s’était figée en cristaux de glace. La salière enchâssant 
l’œil vitreux s’approfondissait de plus en plus et la 
joue maigre semblait déjà disséquée. 

L’auhe commençait à poindre ; le soleil d’hiver mon¬ 
trait entre deux longues bandes de nuages sa moitié 
de disque d’un blanc plombé et versait sa lumière pâle 
sur la lividité du paysage où se dessinaient en lignes 
d’un noir funèbre les squelettes des arbres. Sans la 
blancheur de la neige sautillaient quelques corbeaux 
qui, guidés par le flair, se rapprochaient prudemment 
de la bête morte, redoutant quelque danger, embûche 
ou piège, car la masse immobile et sombre du chariot 
les alarmait, et ils se disaient en leur langue croassante 
que cette machine pouvait bien cacher un chasseur à 
l’aMt, un corbeau ne faisant mauvaise figure dans un 
pot-au-feu. Ils avançaient en sautant enfiévrés de dé¬ 
sir; ils reculaient chassés en arrière par la crainte, 
exécutant une sorte de pavane bizarre. Un plus hardi 
se détacha de l’essaim, secoua deux ou trois fois ses 
lourdes ailes, quitta la terre et vint s’abattre sur la tête 
du cheval. Il penchait déjà le bec pour piquer et vider 
les yeux du cadavre lorsqu’il s’arrêta tout à coup, hé¬ 
rissa ses plumes et parut écouter. 

Un pas lourd faisait craquer la neige au loin sur la 
route, et ce bruit que l’oreille humaine n’eût peut-être 
pas saisi résonnait distinctement à l’ouïe fine du cor¬ 
beau. Le péril n’était pas pressant et l’oiseau noir ne 
quitta pas la place, mais il se tint aux aguets. Le pas 
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se rapprochait et bientôt la fonne vague d^un homme 
portant quelque chose s’ébaucha dans la brüme mati¬ 
nale. Le corbeau jugea prudent de se retirer et il prit 
son Tol en poussant un long croassement pour avertir 
ses compagnons du péril. 

Toute la bande s’envola vers les arbres voisins avec 
des cris rauques et stridents. L’homme était arrivé 
près de la voiture, et, surpris de rencontrer au milieu 
de la route un chariot sans maître attelé d’une bote 
quij comme la jument de Roland, avait pour principal 
défaut d’être morte, il s’arrêta, jetant autour de lui 
un regard furtif et circonspect . 

Pour mieux examiner la chose, il déposa son far¬ 
deau à terre. Le fardeau se tint debout tout seul et se 
mit à marcher, car c’était une fillette d’une douzaine 
d’aides environ, que la longue mante qui l’envelop¬ 
pait dés*pieds à la tête pouvait, lorsqu’elle était ployée 
sur l’épaule de son compagnon, faire prendre pour 
une valise ou bissac de voyage. Des yeux noirs et fié¬ 
vreux brillaient d’un feu sombre sous le pli de l’étoffe 
dont elle était coiffée, des yeux absolument pareils à 
ceux de Ghiquita. Un fil de perles mettait quelques 
points lumineux dans l’ombre fauve de son col, et des 
chiffons tortillés en cordelettes, formant contraste 
avec cet essai de luxe, s’enroulaient autour de ses 
jambes nues. 

, C’était, en effet, Ghiquita elle-même, et le compa¬ 
gnon n’était autre qu’Agostin, le bandit aux manne¬ 
quins : las d’exercer sa noble profession sur des che¬ 
mins déserts, il se rendait à Paris où tous les talents 
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trouvent leur emploi, marchant la nuit et se cachant 
le jour, comme font toutes les bêtes de meurtre et de 
rapine. La petite, harassée de fatigue et saisie du froid, 
n’avait pu, malgré tout son courage, aller plus loin, 
et Agostin cherchant un abri quelconque la portait 
comme Homérus ou Bélisaire leur guide, k cette diffé¬ 
rence près en la comparaison, qu’il n’était point 
aveugle et jouissait au contraire d’une vue de lynx, 
lequel, à ce que prétend Pline l’Ancien, voit les objets 
à travers les murs. 

cc Que signifie ceci? dit Agostin à Ghiquita, ordi¬ 
nairement nous arrêtons les voitures, et c’est mainte¬ 
nant une voiture qui nous arrête; prenons garde 
qu’elle ne soit pleine de voyageurs qui nous deman¬ 
dent la bourse ou la vie. 

— Il n’y a personne, répondit Ghiquita qijèi^ait 
glissé sa tête sous la banne du chariot. 

— Peut-être y aura-t-il quelque chose, continua le 
bandit; nous allons procéder à la visite; et, fouillant 
dans les plis de sa ceinture ; il en tira un briquet, une 
pierre et de l’amadou ; s’étant procuré du feu, il al¬ 
luma une lanterne sourde qu’il portait toujours avec 
lui pour ses explorations nocturnes, car le jour n’éclai¬ 
rait pas encore l’intérieur sombre de la voiture. Ghi¬ 
quita, à qui l’espoir du butin faisait oublier sa fa¬ 
tigue, s’introduisit dans le chariot, dirigeant le jet de 

m 

lumière sur les paquets dont il était encombré ; mais 
elle ne vit que de vieilles toiles peintes, que des ac¬ 
cessoires en carton, et quelques guenilles de. nulle 
valeur. 
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— Cherche bien, ma bonne Ghiquita, disait le bri¬ 
gand tout en faisant le guet, fouille les poches et les 
musettes pendues aux ridelles. 

— Il n’y a rien, absolument rien qui vaille la peine 
d’être emporté. Ah! si : voilà un sac qui bruit avec 
un son de métal. 

— Donne-le vite, fit Agostin, et approche la lan¬ 
terne., que j’examine la trouvaille. Par les cornes et la 
queue de Lucifer! nous jouons de malheur! j’avais es¬ 
péré monnaie de bon aloi et ce ne sont que jetons 
de cuivre et de plomb doré. A tout le moins, tirons 
de notre rencontre ce profit de nous reposer un peu, 
abrités du vent de bise par le tendelet du chariot. Tes 
pauvEe^hers pieds tout saignants ne peuvent plus te 
porter):|tànt le chemin est rude et le voyage long. Cou¬ 
chée sous les toiles, tu dormiras une heure ou deux. 
Pendant ce temps je veillerai, et s’il survient quelque 
alerte, nous serons vitement prêts. » 

Ghiquita se blottit de son mieux au fond de la voi¬ 
ture, ramenant sur elle les vieux décors pour se pro¬ 
curer un peu de chaleur, et bientôt elle s’endormit. 
Agostin resta sur le devant, sa navaja ouverte près de 
lui et'à portée de sa main, inspectant les alentours 
avec ce long regard du bandit auquel n’échappe aucun 
objet suspect. Le plus profond silence régnait dans la 
campagne solitaire. Sur la pente des coteaux lointains 
des touches de neige se détachaient et brillaient aux 
rayons blafards de l’aube, comme des fantômes blancs 
ou des marbres dans un cimetière. Mais tout cela gar¬ 
dait l’immobilité la plus rassurante. Agostin, malgré 
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sa volonté et sa constitution de fer, sentait le sommeil 
lui venir. Plusieurs fois déjà ses paupières s’étaient 
abaissées, et il les avait relevées avec une résolution 
brusque; les objets commençaient à se brouiller entre 
ses cils, et il perdait la notion des choses, lorsqu’à tra¬ 
vers une ébauche incohérente de rêve il lui sembla 

h 

qu’un souffle humide et tiède lui donnait au visage. Il 
se réveilla, et ses yeux en s’ouvrant rencontrèrent 
deux prunelles phosphorescentes. 

« Les loups ne se mangent pas entre eux, mon 
petit, murmura le bandit, tu n’as pas la mâchoire assez 
bien endentée pour me mordre. » 

Et d’un mouvement plus prompt que la pensée, il 
étreignit la gorge de l’animal avec sa main gauche, et 
de la droite ramassant sa navaja, il la lui plongea dans 
le cœur jusqu’au manche. 

Cependant Agostin, malgré sa victoire, ne jugea pas 
la place bonne, et il éveilla Ghiquita, qui ne témoigna 
nulle frayeur à la vue du loup mort, étendu sur la route. 

« Il vaut mieux, dit le brigand, gagner au pied. 
Cette charogne attire les loups, lesquels sont princi¬ 
palement enragés de faim en temps de neige où ils ne 
trouvent rien à manger. J’en tuerai bien quelques- 
uns, comme j ’ai fait de celui-ci ; mais ils peuvent venir 
par douzaines, et si je m’endormais, il me serait dé¬ 
sagréable de me réveiller dans l’estomac d’une bête 
carnassière. Moi croqué, ils ne feraient qu’une bouchée 
de toi, mauviette, qui as les os tendres. Sus donc, dé¬ 
talons au plus vite. Cette carcasse les occupera. Tu 
peux marcher à présent, n’est-pas? 


I 
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— Oui, répondit Ghiqiiita qui n’était pas un en¬ 
fant gâté élevé dans du coton, ce court sommeil m’a 
rendu mes forces. Pauvre Agoslin, tu ne seras plus 
obligé de me porter comme un paquet emban^assant. 
D’ailleurs, quand mes pieds refuseront le service, 
ajouta-t-elle avec une énergie sauvage, coupe-moi le 
col de ton grand couteau et jette-moi au fossé, je te 
dirai merci. » 

Le bandit aux mannequins et la petite fille s’éloi¬ 
gnèrent d’un pas rapide, et au bout de quelques mi¬ 
nutes ils s’étaient perdus dans l’ombre. Rassurés par 
leur départ, les corbeaux descendirent des arbres 
voisins, s’abattirent sur la rosse crevée et commen¬ 
cèrent leur festin cbarogneux. Deux ou trois loups 
arrivèrent bientôt pour prendre leur part de cette 
franche lippée, sans s’étonner des battements d’aile, 
des croassements, et de coups de bec de leurs noirs 
commensaux. En peu de temps, tant ils travaillaient 
de bon courage, quadrupèdes et volatiles, le cheval, 
nettoyé jusqu’aux os, apparut aux clartés du matin, à 
l’état de squelette préparé comme par des chirur¬ 
giens vétérinaires. Il n’en restait que la queue et les 
sabots. 

Le Tyran vint, quand il fît grand jour, avec un gar¬ 
çon de ferme pour chercher le chariot. Il heurta du 
pied la carcasse du loup à demi rongée et vit entre les 
brancards^ sous les harnais, que les crocs ni les becs 
n’avaient entamés, l’anatomie de la pauvre bête. Le 
sac de jetons répandait sa fausse monnaie sur la route, 
et la neige montrait soigneusement moulées des em- 
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preintes, les unes grandes, les autres petites, qui abou- , 
tissaient à la charrette, puis s’en éloignaient. 

cc II paraît, dit le Tyran, que le chariot de Thespis 
a reçu cette nuit des visites de plus d’un genre. O 

O JL ^ 

bien heureux accident qui nous a forcés d’interrompre 
notre odyssée comique, je ne saurais trop te bénir! 
Grâce à toi, nous avons évité les loups à deux pieds 
et à quatre pattes, non moins dangereux, sinon davan¬ 
tage. Quel régal eût été pour eux la chair tendre de 
ces poulettes, Isabelle et Sérafine, sans compter notre 
vieille peau coriace 1 » 

Pendant que le Tyran syllogisait à part lui, le valet 
de Bellomhre dégageait le chariot et y attelait le che¬ 
val qu’il avait amené, quoique l’animal renâclât de 
peur à l’aspect terrifiant pour lui du squelette et à 
l’odeur fauve du loup dont le sang tachait la neige. 

La charrette fut remisée dans la cour de la ferme 
sous un hangar. Il n’en manquait rien, et même il 

L 

s’y trouvait quelque chose de plus : un petit couteau 
de ceux qu’on fabrique à Albaceite, tombé de la poche 
de Ghiquita pendant son court sommeil, et qui portait 
sur sa lame aiguë cette menaçante devise en espagnol: 

T 

Cuando esta vivora pica, 

No hay remedia en la botica. 

T 

Cette trouvaille mystérieuse intrigua beaucoup le 
Tyran et lit tomber en rêverie Isabelle, qui était un 
peu superstitieuse et tirait volontiers des présages, 
bons ou funestes, d’après ces petits incidents iiiaper- 

23 
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eus des autres ou sans valeur à leurs yeux. La jeune 
femme hâblait le castillan comme toutes les personnes 
un peu instruites à cette époque, et le sens alarmant 
de rinscription ne lui échappait point. 

Scapin était parti pour le bourg revêtu de son beau 
costume zébré de rose et de blanc, sa grande fraise 
dûment tuyautée et godronnée, la toque sur les yeux, 
la cape au coin de l’épaule, l’air superbe et triomphant. 
Il marchait repoussant sa caisse du genou avec un mou¬ 
vement automatique et rbythmé qui sentait fort son 
soldat ; en effet, Scapin l’avait été devant qu’il se fût 
rendu comédien * Quand il eut gagné la place de l’E¬ 
glise, déjà escorté de quelques polissons qu’émerveil¬ 
lait son accoutrement bizarre, il assura sa toque, se 
piéta et, attaquant la peau d’âne de ses baguettes, il 
produisit un roulement si'bref, si magistral, si impé¬ 
ratif, qu’il eût éveillé les morts aussi bien que la trom¬ 
pette du jugement dernier. Jugez de l’effet qu’il fit sur 
les vivants. Toutes les fenêtres et les portes s’ouvrirent 
comme mues par un même ressort. Des têtes embégui¬ 
nées s’y montrèrent plongeant des regards curieusement 
effarés sur la place. Un second roulement, pétillant 
comme une mousquetade et grave comme un tonnerre, 
vida les maisons, où ne demeurèrent que les malades, 
les grabataires et femmes en gésine. Au bout de quel¬ 
ques minutes, tout le village réuni formait un large 
cercle autour de Scapin. Pour mieux fasciner son pu¬ 
blic, le ru.sé drôle exécuta sur sa caisse plusieurs bat¬ 
teries et contre-batteries d’une façon si vive, si juste 
et si dextre que les baguettes disparaissaient dans la 
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rapidité, quoique les poignets ne semblassent point 
bouger. Dès qu’il vit les bouches ouvertes toutes gran¬ 
des des bons villageois affecter cette forme d’o qui, 
d’après les maîtres peintres, en leurs cahiers de carac¬ 
tères, est la suprême expression de l’étonnement, il 
arrêta tout d’un coup son vacarme; puis, après un 
court silence, il commença d’une voix glapissante, dont 
il variait fantasquement les intonations, cette harangue 
emphatique et burlesque : 

« Ce soir, occasion unique ! grand spectacle ! re¬ 
présentation extraordinaire l les illustres comédiens de 
la troupe déambulatoire, dirigée par le sieur Hérode, 
qui ont eu l’honneur de jouer devant des têtes cou¬ 
ronnées et des princes du sang, se trouvant de passage 
dans ce pays, donneront pour cette fois seulement, car 
ils sont attendus à Paris, où la cour les désire, une 
pièce merveilleusement amusante et comique, intitulée 
les Rodomontades du capitaine Fracasse! avec cos¬ 
tumes neufs, jeux de scènes inédits et bastonnades ré¬ 
glées, les plus divertissantes du monde. A la lin du 
spectacle, mademoiselle Sérafine dansera la morisque, 
augmentée de passe-pieds, tordions et cabrioles au 
dernier goût du jour, en s’accompagnant du tambour 
de basque dont elle joue mieux qu’aucune gitana d’Es¬ 
pagne. Ce sera très-plaisant avoir. La représentation 
aura lieu dans la grange de maître Bellombre, disposée 
à cet effet et abondamment pourvue de banquettes et 
luminaires. Travaillant plutôt pour la gloire que pour 
le profit, nous accepterons non-seulement l’argent, 
mais encore les denrées et'provisions débouché en fa- 
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veur de ceux qui n’auraient pas de monnaie. Qu’on se 
le dise! » 

Ayant terminé son discours, Scapin tambourina si 
furieusement, par manière de péroraison, que les vi¬ 
tres de l’église en tremblèrent dans leur réseau de 
plomb et que plusieurs chiens s’enfuirent en hurlant, 
plus effrayés que s’ils eussent eu des poêlons d’airain 
attachés à la queue. 

A la ferme, les comédiens, aidés par Bellombre et 
ses valets, avaient déjà travaillé. Dans le fond de la 
grange, des planches posées sur des tonneaux formaient 
le théâtre. Trois ou quatre bancs empruntés au caba- 
rét remplissaient l’office de banquettes ; mais, pour le 
prix, on ne pouvait exiger qu’elles fussent rembour¬ 
rée^ êt; couvertes de velours. Les araignées filandières 
s’étaient chargées de décorer le plafond, et les larges 
rosaces de leurs toiles se suspendaient d’une poutre à 
l’autre. Quel tapissier, fût-il de la cour, eût pu pro¬ 
duire une tenture plus fine, plus délicate et aérienne- 
ment élaborée, même en satin de Chine? Ces toiles 
pendantes ressemblaient à ces bannières armoriées 
qu’on voit aux chapitres des chevaleries et ordres 
royaux. Spectacle fort noble pour qui eût pu jouir, en 
imaginative, de ce rapprochement. 

Les bœufs et vaches, dont on avait proprement re¬ 
levé la litière, s’étonnaient de ce remue-ménage inso¬ 
lite et souvent détournaient la tête de leur crèche, je¬ 
tant de longs regards vers le théâtre où les comédiens 
s’agitaient, répétant la pièce, afin de montrer à Sigo- 
gnac les entrées et les sorties. 
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« Mes premiers pas sur la scène, dit en riant le 
Baron, ont pour spectateurs des veaux et bêtes à cor¬ 
nes; il y aurait de quoi humilier mon amour-propre, 
si j’en avais. 

— Et ce ne sera pas, répondit Bellombre, la der¬ 
nière fois que vous aurez un tel public ; il y a toujours 
dans la salle des imbéciles et des maris.» 

Pour un novice, Sigognac ne jouait point trop mal, 
et l’on sentait qu’il se formerait vite. Il avait la voix 
bonne, la mémoire sûre, et l’imagination assez lettrée 
pour ajouter à son rôle ces répliques qui naissent de 
l’occasion et donnent de la vivacité au jeu. La panto¬ 
mime le gênait davantage, étant fort entremêlée de 
coups de bâton, lesquels révoltaient son courage, en¬ 
core qu’ils ne vinssent que de bourrelets de toile peinte 
remplis d’étoupe ; ses camarades, sachant sa qualité, 
le ménageaient autant que possible, et cependant il se 
courrouçait malgré lui, faisant terribles grimaces, 
horrifiques froncements de sourcils et regards torves. 

Puis, se rappelant tout à coup l’esprit de son rôle, 
il reprenait une physionomie lâche, effarée, et subi¬ 
tement couarde. 

Bellombre, qui le regardait avec l’attention perspi¬ 
cace d’un vieux comédien expert et passé maître, lui 
cria de sa place : « Gardez de corriger en vous ces 
mouvements qui viennent de nature; ils sont très- 
bons et produiront une variété nouvelle de matamore. 
Quand vous n’éprouverez plus ces bouillons colérés et 
indignations furieuses, feignez-les par artifice : Fra¬ 
casse , qui est le personnage que vous avez à créer, 

23. 
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car qui marche derrière les autres n’est jamais que le 
second, voudrait bien être brave; il aime le courage, 
les vaillants lui plaisent, et il s’indigne lui-même 
d’être si poltron. Loin du danger, il ne rêve qu’ex- 
ploits héroïques, entreprises surhumaines et gigan¬ 
tesques; mais, quand vient le péril, son imagination 
■ trop vive lui représente la douleur des blessures, le 
visage caniard de la mort, et le cœur lui manque ; il 
se rebiffe d’abord à l’idée de se laisser battre, et la 
rage lui enfielle l’estomac, mais le premier coup abat 
sa résolution. Cette méthode vaut mieux que ces titu¬ 
bations de jambes, écarquillements d’yeux et autres 
grimaces plus simiesques qu’humaines par lesquelles 
les mauvais comédiens sollicitent le rire du public et 
perdent l’art. » 

Sigp^^ac suivit les conseils de Bellombre et régla 
son jM^l^près cette idée, si bien que les acteurs l’ap¬ 
plaudirent et lui prophétisèrent un succès. 

La représentation devait avoir lieu à quatre heures 
du soir. Une heure avant, Sigognac revêtit le costume 
de Matamore que Léonarde avait élargi en défaisant 
les remplis nécessités par les amaigrissements succes¬ 
sifs du défunt. 

En s’introduisant dans cette défroque, le Baron se 
disait qu’il eût été sans doute plus glorieux de se bar¬ 
der de buffle et de fer comme ses ancêtres que de 
se travestir à l’histrionne pour représenter un faux 
brave, lui qui était un véritable vaillant capable de 
prouesses et de coups de main héroïques; mais la 
fortune adverse le réduisait en ces extrémités fâ- 
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cheuses, et il n’avait pas d’autre moyen d’existence. 

Déjà le populaire affluait et s’entassait dans la 
grange. Quelques lanternes suspendues aux poutrelles 
soutenant le toit jetaient une lumière rougeâtre sur 
toutes ces têtes brunes, blondes, grisonnantes, parmi 
lesquelles se détachaient quelques blanches coiffes de 
femme. 

D’autres lanternes avaient été placées en guise de 
chandelles sur le bord du théâtre, car il fallait pren¬ 
dre garde de mettre le feu à la paille et au foin. 

La pièce commença et fut attentivement écoutée. 
Derrière les acteurs, car le fond de la scène n’était 
pas éclairé, se projetaient de grandes ombres bizarres 
qui semblaient jouer la pièce en parodie, et contre¬ 
faire tous leurs mouvements avec des allures dislo¬ 
quées et fantasques; mais ce détail grotesque ne fut 
pas remarqué par ces spectateurs naïfs, tout occupés 
de l’affabulation de la comédie et du jeu des person¬ 
nages, lesquels ils tenaient pour véritables. 

Quelques vaches, que le tumulte empêchait de 
dormir, regardaient la scène avec ces grands yeux 
dont Homérus, le poète grégeois, fait une épithète 
louangeuse à la beauté de Junon, et même, un veau, 
dans un moment plein d’intérêt, poussa un gémisse¬ 
ment lamentable qui ne détruisit pas la robuste illu¬ 
sion de ces braves patauds, mais qui faillit faire écla¬ 
ter de rire les comédiens sur leurs planches. 

Le capitaine Fracasse fut applaudi à plusieurs re¬ 
prises, car il remplissait fort bien son rôle, n’éprou¬ 
vant pas devant ce public vulgaire l’émotion qu’il eût 
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ressentie ayant affaire à des spectateurs plus difficiles 
et plus lettrés. D’ailleurs, il était sûr que, parmi ces 
manants, nul ne le connaissait. Les autres comédiens, 
aux bons endroits, furent vigoureusement claqués par 
ces mains calleuses qui ne se ménageaient point, et 
avec beaucoup d’intelligence, selon Bellombre. 

Sérafîne exécuta sa morisque avec une fierté volup¬ 
tueuse, des poses cambrées et provocantes, entremê¬ 
lées de sauts pleins de souplesse, de changements de 
pieds rapides et d’agréments de toutes sortes qui eus¬ 
sent fait pâmer d’aise même des personnes de qualité 

et des courtisans. Elle était charmante surtout lors- 

■-1 

que, agitant au-dessus de sa tête son tambour de bas¬ 
que, elle en faisait bruire les plaquettes de cuivre, ou 
bien encore quand, frottant du pouce la peau brunie, 
elle en ^tirait un sourd ronflement avec autant de dex- 
térité qu une panderera de profession. 

Cependant, le long des murailles, dans le manoir 
délabré de Sigognac, les vieux portraits d’ancêtres 
prenaient des airs plus rébarbatifs et renfrognés que 
de coutume. Les guerriers poussaient des soupirs qui 
soulevaient leurs plastrons de fer, et ils hochaient mé¬ 
lancoliquement la tête; les douairières faisaient une 
moue dédaigneuse sur leurs fraises tuyautées, et se 
roidissaient dans leurs corps de baleine et leurs ver- 
tugadins. Une voix basse, lente, sans timbre, une voix 
d’ombre, s’échappait de leurs lèvres peintes et mur¬ 
murait : Hélas! le dernier des Sigognac a dérogé! 

A la cuisine, assis tristement entre Béelzébuth et 
Miraut, qui attachaient sur lui de longs regards inter- 
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' rogateurs, Pierre songeait. Il se disait ; a Où est main¬ 
tenant mon pauvre maître?... » et une larme, essuyée 
par la langue du vieux chien, coulait sur la joue 
brune du vieux serviteur. 
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Bellombre, le lendemain de la représentation, tira 
Blaziiis à part, et desserrant les cordons d’une longue 
bourse de cuir, en fit couler dans sa main comme 
d’une corne d’abondance cent belles pistoles qu’il ran- 
Jgea en pile à la grande admiration du Pédant, qui 
'^restait contemplatif devant ce trésor étalé, roulant des 
yeux pleins de lubricité métallique. 

Avec un geste superbe, Bellombre enleva les pis¬ 
toles d’un seul coup et les plaqua dans la paume de 
son vieil ami. cc Tu penses bien, dit-il, que je ne dé¬ 
ploie pas cette monnaie pour irriter et titiller tes con¬ 
voitises à la mode de Tantale. Prends cet argent sans 
scrupule. Je te le donne ou te le prête si tes fiertés se 
hérissent à l’idée de recevoir un régal d’un ancien ca¬ 
marade. L’argent est le nerf de la guerre, de l’amour 
et du théâtre. D’ailleurs ces pièces, étant faites pour 
rouler, vu qu’elles sont rondes, s’ennuient de rester 
couchées à plat dans l’ombre de cette escarcelle où, à 
la longue, elles se couvriraient de barbe, rouille et 
fongosités. Ici je ne dépense rien, vivant à la rus¬ 
tique et tétant à la mamelle de la terre, nourrice des 
humains. Donc cette somme ne me fera pas faute. » 
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Ne trouvant rien à répondre à cette rhétorique, 
Blazius empocha les pistoles et donna une cordiale 
accolade à Bellomhre. L’œil vairon du Pédant brillait 
plus que de coutume entre ses paupières clignotantes. 
La lumière s’y baignait dans une larme, et les efforts 
que le vieil histrion faisait pour retenir cette perle 
de reconnaissance imprimaient à ses sourcils en brous¬ 
sailles les mouvements les plus comiques. Tantôt ils 
remontaient jusqu’au milieu du front parmi un reflux 
de rides plissées, tantôt ils s’abaissaient presque jus¬ 
qu’à voiler le regard. Ces manœuvres n’empêchèrent 
cependant pas la larme de se détacher et de rouler 
le long d’un nez chauffé au rouge cerise par les libations 
de la veille, &ur la paroi duquel elle s’évapora. 

Décidément, le vent de mauvaise fortune qui 
soufflait sur la troupe avait changé. La recette de la 
représentation, jointe aux pistoles de Bellombre, for¬ 
mait un total assez rondelet, car aux victuailles se 
trouvaient mêlées une certaine quantité de monnaies, 
et le chariot de Thespis, si dénué naguère, était main¬ 
tenant grassement avitaillé. Pour ne pas faire les 
choses à demi, le généreux Bellombre prêta aux co¬ 
médiens deux robustes chevaux de labour, harnachés 
fort proprement, avec colliers peinturlurés et clarines 
de grelots qui tintinnabulaient le plus agréablement du 
monde au pas ferme et régulier de ces braves bêtes. 

Nos comédiens réconfortés et gaillards firent donc 
à Pgitiers une entrée non pas si magnifique que celle 
d’Alexandre en Babylone, mais assez majestueuse en¬ 
core. Le garçon qui devait ramener les chevaux se te- 
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liait à leur tête et modérait leur allure, car ils hâtaient 
le pas, subodorant de loin le chaud parfum de l’écu¬ 
rie. A travers les rues tortueuses de la ville, sur le 
pavé raboteux les roues grondaient, les fers sonnaient, 
avec un bruit gai qui attirait le monde aux fenêtres 
et devant la porte de l’auberge ; pour se faire ouvrir, 
le conducteur exécuta une joyeuse mousquetade de 
coups de fouet, à laquelle les bêtes répondirent par 
de brusques frissons qui mirent en branle le carillon 
de leurs sonnettes. 

Gela ne ressemblait pas à la façon piteuse, misé¬ 
rable et furtive dont les comédiens abordaient naguère 
les plus maussades bouchons. Aussi l’hôtelier des 
Armes de France comprit-il, à ce triomphant va¬ 
carme, que les nouveaux venus avaient de l’argent, 

■ e l^ urut-il lui-même ouvrir à deux battants la porte 

V ■■ 

charretière. 

L’Hôtel des Armes de Finance était la plus belle au¬ 
berge de Poitiers et celle où s’arrêtaient volontiers les 
voyageurs bien nés et riches. La cour où pénétra le 
chariot avait fort bon air. Des bâtiments très-propres 
l’entouraient, ornés sur les quatre façades d’un balcon 
couvert ou corridor en applique et soutenu par des 
potences de fer, disposition commode permettant 
d accéder aux chambres dont les fenêtres prenaient 
jour à Textérieur et facilitant le service des laquais. 
Au fond de la cour une arcade s’ouvrait, donnant pas¬ 
sage sur les communs, cuisines, écuries et hangars. 

Un air de prospérité régnait sur tout cela. Récem¬ 
ment crépies, les murailles égayaient l’œil; le bois 
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des rampes, les baluslres des galeries n’avaienL pas 
un grain de poussière. Les tuiles neuves, dont les can¬ 
nelures conservaient encore quelques minces ülets de 
neige, brillaient gaiement au soleil d’hiver avec leur 
teinte d’un rouge vif. Des cheminées montaient en 
spirale des fumées de bon augure. Au bas du perron, 
son bonnet à la main, se tenait l’aubergiste, gaillard 
de vaste corpulence, faisant l’éloge de sa cuisine par 
les trois plis de son menton, et celui de son cellier par 
la belle teinte pourpre de sa face, qui semblait frottée 

__ à 

de mûres comme le masque de Silène, ce bon ivrogne, 
précepteur de Bacchus. Un sourire qui allait de l’une 
à l’autre oreille ballonnait ses grasses joues et rapetis¬ 
sait ses yeux narquois dont l’angle externe disparais¬ 
sait dans une patte d’oie de rides facétieuses. Il était si 
frais, si gras, si vermeil, si ragoûtant, si bien à piBrt, 
qu’il donnait envie de le mettre à la broche et de le 
manger arrosé de son propre jus ! 

Quand il vit le Tyran qu’il connaissait de longue 
date et savait bonne paye, sa belle humeur redoubla, 
car les comédiens attirent du monde, et les jeunes gens 

de la ville se mettent en dépense de collations, festins, 

1 

soupers eh autres régals pour traiter les actrices et ga¬ 
gner les bonnes grâces de ces coquettes par friandises, 
vins fins, dragées, confitures et telles menues délica¬ 
tesses . 

« Quelle bonne chance vous amène ? seigneur Hé- 
rode, dit l’hôtelier, il y a longtemps qu’on ne vous a 
vu aux Armes de France. 

— C’est vrai, répondit le Tyran, mais il ne faut 


1 . 
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pas toujours faire ses singeries sur la même place. Les 
spectateurs finissent par connaître tous vos tours et 
les exécuteraient eux-mêmes. Un peu d’absence est 
nécessaire. L’oublié vaut le neuf. Y a-t-ii, en ce mo¬ 
ment, beaucoup de noblesse à Poitiers? 

— Beaucoup j seigneur Hérode, les chasses sont 
finies et l’on ne sait que faire. On ne peut pas toujours 
manger et boire. Yous aurez du monde. 

— Alors, dit le Tyran, faites apporter les clefs de 
sept ou huit chambres, ôter de la broche trois ou quatre 
chapons, retirer de derrière les fagots une douzaine 
de bouteilles de ce petit vin que vous savez, et ré¬ 
pandez par la ville ce bruit : que l’illustre troupe du 
seigneur Hérode est débarquée aux Armes de France 
av,ç£ un nouveau répertoire, se proposant de donner 



Pendant que le Tyran et l’aubergiste dialoguaient 
de la sorte, les comédiens étaient descendus de voiture. 
Des valets s’emparèrent de leurs bagages et les por¬ 
tèrent aux chambres désignées. Celle d’Isabelle se 
trouva un peu écartée des autres, les plus proches se 
trouvant occupées. Cet éloignement ne déplut point à 
cette pudique jeune personne qu’embarrassait parfois 
cette promiscuité bohémienne à quoi force la vie er¬ 
rante des comédiens. 

Bientôt, toute la ville, grâce à la faconde de maître 
Bilot, sut que des comédiens étaient arrivés, qui de¬ 
vaient jouer les pièces des plus beaux esprits du temps 
aussi bien qu’à Paris, sinon mieux. Les muguets et 
les raffinés s’informèrént de la beauté des actrices. 
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en retroussant le bout de leur moustache avec un air 
de gloire et de fatuité parfaitement ridicule. Bilôt leur 
faisait, en les accompagnant de grimaces significatives, 
des réponses discrètes et mystérieuses propres à tour¬ 
ner la cervelle et à enrager la curiosité de ces jeunes 
veaux. 

Isabelle avait fait ranger ses hardes sur les planches 
de l’armoire, qui formait, avec un lit à pentes, une 
table à pieds tors, deux fauteuils et un coffre à bois, 
le mobilier de sa chambre, vaqua à ces soins de toi¬ 
lette que nécessite pour une jeune femme délicate et 
soignée de sa personne une longue route accomplie en 
compagnie d’hommes. Elle déploya ses longs cheveux 
plus fins que soie, les démêla, les peigna, y versa 
quelques gouttes d’essence à la bergamote, et les rat- 

-'T - , 

tacha avec des non-pareilles bleues, couleufi*T)ien- 
séante à sou teint de rose pâle. Puis elle changea de 
linge. Qui l’eût vue ainsi aurait cru apercevoir une 
nymphe de Diane s’apprêtant, ses vêtements déposés 
sur la rive, à mettre le pied dans l’eau, en quelque 
vallon bocager de la Grèce. Mais ce ne fut qu’un 
éclair. Sur sa blanche nudité s’abattit subitement 
un jaloux nuage de toile, car Isabelle était chaste et 
pudibonde môme en la solitude. Ensuite elle revêtit 
une robe grise ornée d’agréments bleus, et se regar¬ 
dant au miroir elle sourit de ce sourire que s’ac¬ 
corde la femme la moins coquette qui se trouve à son 
avantage. 

Sous l’influence d’une température plus douce, la 
neige avait fondu et il n’en restait de trace que dans 
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les endroits exposés au nord. Un rayon de soleil bril¬ 
lait. Isabelle ne put résister à la tentation d’ouvrir la 
fenêtre et de mettre un peu son joli nez dehors pour 
examiner la vue qu’on découvrait de sa chambre, fan¬ 
taisie d’autant plus innocente que la croisée donnait 
sur une ruelle déserte, formée d’un côté par l’auberge 
et de l’autre par un long mur de jardin que dépas¬ 
saient les cimes dépouillées des arbres. Le regard 
plongeait dans le jardin et pouvait y suivre le dessin 
d’un parterre marqué par des ramages de buis; au 
fond s’élevait un hôtel dont les murailles noircies at¬ 
testaient l’ancienneté. 

Deux cavaliers s’y promenaient le long d’une char¬ 
mille, jeunes tous deux et de bonne mine, mais non 
égaux, de condition, à voir la déférence dont l’un fai¬ 
sait nûfctre à l’endroit de l’autre, se tenant un peu en 
arrièrfi; cédant le haut de l’allée toutes les fois qu’il 
fallait revenir sur ses pas. En ce couple amical le pre¬ 
mier était Oreste et le second Pylade. Oreste, don¬ 
nons-lui ce nom puisque nous ne connaissons pas'^en- 
core le véritable, pouvait avoir de vingt à vingt-deux 
ans. Il avait le teint pâle, les yeux et les cheveux fort 
noirs. Son pourpoint de velours tanné faisait valoir sa 
taille souple et svelte : un manteau court de même 
couleur et de même étoffe que le pourpoint, bordé 
d’un triple galon d’or, lui pendait de l’épaule, retenu 
par une ganse dont les glands retombaient sur la poi¬ 
trine ; des bottes molles en cuir blanc de Russie chaus¬ 
saient ses pieds, que plus d’une femme eût jalousés 
pour leur petitesse et leur cambrure que faisait res- 
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sortir encoi’e le talon haut de la botte. A l’aisance har¬ 
die de ses mouvements, à l’altière sécurité de son 
maintien, on devinait un grand seigneur, sûr d’être 
bien reçu partout et devant qui la vie s’ouvrait sans 
obstacles. Pylade, roux de cheveux et de barbe, vêtu 
de noir de la tête aux pieds, n’avait pas à beaucoup 
près, quoique assez joli garçon de sa personne, la 
même certitude triomphante. 

c( Je te dis, mon cher, que Gorisande m’assomme, fît 
Oreste en se retournant au bout de l’allée et conti¬ 
nuant une conversation commencée avant qu’Isabelle 
n’eût ouvert la fenêtre ; je lui ai fait défendre ma porte 
et je vais lui renvoyer son portrait aussi maussade que 
sa personne, avec ses lettres plus ennuyeuses encore 
que sa conversation. 

— Cependant Gorisande vous aime, objecta timi¬ 
dement Pylade. ^ 

— Qu’est-ce que cela me fait si je ne l’aime point? 
répliqua Oreste avec une sorte d’emportement. Il s’a¬ 
git bien de cela! Dois-je la charité d’amour à toutes 
les pécores et donzelles qui ont la fantaisie de s’en¬ 
amourer de moi? Je suis trop bon. Je me laisse aller à 

h. 

ces yeux de carpe pâmée, à ces pleurnicheries, à ces 
soupirs, à ces jérémiades, et je finis par être em¬ 
béguiné, tout en maugréant de ma débonnaireté et 
couardise. Désormais je serai d’une férocité hyrca- 
nienne, froid comme Hippolyte et fuyard des femmes, 
ainsi que Joseph. Adroite la Putiphar qui mettra la 
griffe sur le bord de mon manteau! Je me déclare, 
d’ores et en avant, misogyne, c’est-à-dire ennemi du 


54. 
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cotillon, qu’il soit de camelot ou de taffetas. Foin des 
duchesses et des courtisanes, des bourgeoises et des 
bergères! qui dit femme dit tracasseries, mécomptes 
ou aventures maussades. Je les hais de la coiffe au pa¬ 
tin, et je vais me confire en chasteté comme un moi- 
nillon en sa capuce. Cette Gorisande maudite m’a dé¬ 
goûté de son sexe à tout jamais. J’y renonce... » 

Oreste en était là de son discours, lorsque levant la 
tête comme pour prendre le ciel à témoin de sa réso¬ 
lution, il aperçut par hasard Isabelle à la fenêtre. Il 
poussa le coude à son compagnon et lui dit : 

c( Avise, là-bas, à cette croisée, fraîche comme 
l’Aurore à son balcon d’Orient, cette adorable et déli¬ 
cieuse créature qui semble déité plutôt que femme 
avec ses cheveux châtain cendré, son clair visage et 
„ses,doux yeux. Qu’elle a bonne grâce, ainsi accoudée 
et un peu penchée en avant, ce qui fait voir à l’avan¬ 
tage, sous la gaze de la chemisette, les rondeurs de sa 
gorge ivoirine ! Je gage qu’elle a le meilleur caractère 
et ne ressemble point aux autres femelles. Son esprit 
doit être modeste, aimable et poli, son entretien agréa¬ 
ble et charmant I 

— Malepesteî répondit Pylade en riant, quels bons 
yeux vous avez de découvrir tout cela d’ici ! moi, 
je ne vois rien, sinon une femme à sa fenêtre, assez 
gentille pour dire vrai, mais qui n’a sans doute pas 
les incomparables perfections dont vous la dotez si 
libéralement. 

— Oh! je l’aime déjà tout plein. J’en suis féru; il 
me la faut et je l’aurai, dussé-je-pour y parvenir user 
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des inventions les plus subtiles, vider mes coffres et 
pourfendre cent rivaux. 

— Là, là, ne vous échauffez pas ainsi dans votre 
harnois, dit Pylade, vous pourriez en gagner une 
pleurésie. Mais qu’est devenue cette belle haine du 
sexe que vous affichiez tout à l’heure avec tant de jac¬ 
tance ? Il a suffi du premier minois pour la mettre en 

■■■ 

déroute. 

— Quand je parlais et-invectivais de la sorte, Je ne 
savais point que cet ange de beauté existât et tout 
ce que j’ai dit n’est que blasphème damnable, hérésie 
pure et monstruosité, que jè supplie Vénus, déesse 
des amours, de me vouloir bien pardonner. 

— Elle vous pardonnera, n’en doutez pas, car elle 
est indulgente aux amoureux fols dont vous êtes 
digne dè porter la bannière. 

— Je vais ouvrir la campagne, fît Oreste, et décla¬ 
rer courtoisement la guerre à ma belle ennemie. » 

Gela disant, il s’arrêta, planta son regard droit sur 
Isabelle, ôta d’une façon aussi galante que respec¬ 
tueuse son feutre, dont la longue plume balaya la 
terre, et envoya du bout des doigts un baiser dans la 
direction de la fenêtre. 

La jeune comédienne, qui vit l’action, prit un air 
froid et composé comme pour faire comprendre à cet 
insolent qu’il se trompait, referma la fenêtre et rabat¬ 
tit le rideau. 

cc Voilà l’Aurore cachée par un nuage, dit Pylade,, 
cela n’est pas de bon augure pour le reste de la journée. 

— Je regarde,,au contraire, comme un signe favo- 
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rable que ]a belle se soit retirée. Quand le soldat se 
dérobe derrière le créneau de la tour, cela veut dire 
que la flèche de l’assiégeant a porté. Elle en a dans 
l’aile, te dis-je, et ce baiser la forcera de penser k 
moi toute la nuit, ne fût-ce que pour m’injurier et me 
taxer d’effronterie, défaut qui ne déplaît pas aux 
femmes. Il y a maintenant quelque chose entre moi et 
cette inconnue. C’est un fil bien ténu, mais que j’en- 
forcerai de manière à faire une corde pour monter au 
balcon de l’infante. 

— Vous savez à merveille les théories et strata¬ 
gèmes d’amour, dit Pylade respectueusement. 

— Je m’en pique quelquefois, répondit Oreste, et 

maintenaifeentrons, la belle effarouchée ne réparai- 
tra pas d’e^^itôt. Ce soir, je mettrai mes grisons en 
campagne. » ^ - 

Les deux amis remontèrent lentement les marches 
du vieil hôtel et disparurent. Revenons maintenant à 
.nos acteurs. 

Il y avait non loin de l’auberge un jeu de paume 
merveilleusement propre à établir une salle de spec¬ 
tacle. Les comédiens le louèrent, et un maître menui¬ 
sier de la ville, sous la direction du Tyran, l’eut bientôt 
accommodé à sa nouvelle destination. Un peintre- 
vitrier qui se mêlait de barbouiller des enseignes et de 
blasonner des armoiries sur les carrosses, rafraîchit 
les décorations fatiguées et déteintes, et même en pei¬ 
gnit une nouvelle avec assez de bonheur. La chambre 
où se déshabillaient et se réhabillaient les joueurs de 
paume, fut disposée en foyer pour les comédiens avec 
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des paravents qui entouraient les toilettes des actrices 
et formaient des espèces de loges. Toutes les places 
marquées étaient retenues d’avance et la recette pro¬ 
mettait d’être bonne. 

« Quel dommage, disait le Tyran k Blazius en énu¬ 
mérant les pièces qu’il serait bon de jouer, quel dom¬ 
mage que Zerbine nous manque ! Une soubrette est à 
vrai dire le grain de sel, mica salis^ et le piment des 
comédies. Sa gaieté étincelante illumine la scène; 
elle ravive les endroits languissants, et force le rire 
qui ne veut point se décider, en montrant ses trente- 
deux perles orlées de carmin vif. Par son caquetage, 
son impertinence et sa lascivité, elle fait valoir les af¬ 
féteries pudiques, mollesses de langage et‘Roucoule¬ 
ments de l’amoureuse. Les couleurs tranchées de sa 

* *■ 

cotte hardie amusent l’œil, et elle peut découvrir jus¬ 
qu’aux jarretières ou peut s’en faut une jambe line 
moulée dans un bas rouge à coins d’or, perspective 
agréable aux jeunes comme aux vieux, aux vieux sur¬ 
tout dont elle réveille la salacité endormie. 

— Certes, répondit Blazius, la soubrette est un 
condiment précieux, une boite aux épices qui sau¬ 
poudre à propos la fadeur des comédies du temps. 
Mais il faut bien nous en passer. Ni Isabelle, ni Séra- 
fine ne peuvent remplir ce rôle. D’ailleurs nous avons 
besoin d’une amoureuse et d’une grande coquette. Le 
diable soit de ce marquis de Bruyères qui nous a en¬ 
levé la perle, le phénix et le parangon des soubrettes 
en la personne de l’incomparable Zerbine ! » 

La conversation entre les deux comédiens en était 
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là, quand une sonnerie argentine de grelots se fit en¬ 
tendre devant le porche de l’iiôtel ; bientôt des pas vifs 
et cadencés tintèrent sur le pavé de la cour, et les 
causeurs s’accoudant à la balustrade de la galerie ou 
ils se promenaient, aperçurent trois mules harnachées 
à l’espagnole, avec plumets sur la tête, broderies, 
houppes de laine, grappes de clochettes et couvertures 
rayées. Le tout fort propre et magnifique, ne sentant 
en rien la bête de louage. 

Sur la première était monté un maraud de laquais, 
en livrée grise, portant le couteau de chasse à la cein¬ 
ture et l’arquebuse én travers de l’arçon, l’air inso¬ 
lent comme un grand seigneur et qui autrement vêtu 
eût bien pu passer pour maître. Il tirait après lui par 
une longe entortillée autour de son bras la seconde 
mule chargée de deux énormes paquets équilibrés de 
chaque côté du bât et recouverts d’une cape de mues- 
tra Valencienne. 

La troisième mule, de meilleure mine et de plus 
fière allure encore que les deux autres, portait une 
jeune femme chaudement embossée dans un manteau 
garni de fourrures et coiffée d’un chapeau de feutre 

Æ 

gris à plume rouge rabattu sur les yeux. 

« 

« Hé, ditBlazius au Tyran, ce cortège ne te rap- 
pelle-t-il point quelque chose? Il me semble que ce 
n’est pâs la première fois que j’entends tinter ces 
grelots. 

— Par saint Alipantin ! répondit le Tyran, ce sont 
les propres mules qui vinrent enlever Zerbine au car¬ 
refour de la Croix. Quand on parle du loup... 
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— On en voit la plume, interrompit Blazius; ôjour 
trois et quatre fois heureux, notable à la craie blan¬ 
che ! C’est bien la senora Zerbine elle-même ; elle 
saute à bas de sa monture avec ce mouvement coquin 
de hanches qui n’appartient qu’à elle et jetle sa mante 
au bras du laquais. La voilà qui ôte son feutre et se¬ 
coue ses cheveux comme un oiseau ses plumes. Allons 
au-devant d’elle et dégringolons les montées quatre à 
quatre. » 

Blazius et le Tyran descendirent dans la cour et 
rencontrèrent Zerbine au bas du perron. La joyeuse 
fille sauta au col du Pédant et lui prenant la tête : 

« Il faut, s’écria-t-elle en joignant l’action à la pa¬ 
role, que je t’accole et baise ton vieux masque à pleine 
bouche avec le môme cœur *que si tu étais un joli gar¬ 
çon, pour la joie que j’ai de te revoir. Ne sois pas ja¬ 
loux, Hérode, et ne fronce pas tes gros sourcils noirs 
comme si tu allais ordonner le massacre des Inno¬ 
cents. Je vais t’embrasser aussi. J’ai commencé par 
Blazius parce que c’est le plus laid. » 

Zçrbine accomplit loyalement sa promesse, car c’é¬ 
tait une fille de parole et qui avait de la probité à sa 
manière. Donnant une main à chacun des deux ac¬ 
teurs, elle monta dans la galerie où maître Bilot lui fît 
préparer une chambre. A peine entrée, elle se jeta 
sur un fauteuil et se mit à respirer bruyamment 
comme une personne débarrassée d’un grand poids. 

« Yous ne sauriez imaginer, dit-elle aux deux co¬ 
médiens, après un moment de silence, le plaisir que 
j’éprouve à me retrouver avec vous; n’allez pas croire 
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pour cela que je sois amoureuse de yos vieux museaux 
usés par la céruse et le rouge. Je n’aime personne, 
Dieu merci ! Ma joie tient à ce que je rentre dans mon 
élément, et l’on est toujours mal hors de son élément. 
L’eau ne convient pas aux oiseaux non plus que l’air 
aux poissons. Les uns s’y noient et les autres y étouf¬ 
fent. Je suis comédienne de nature et le théâtre est 
mon atmosphère. Là, seulement, je respire à mon 
aise; l’odeur des chandelles fumeuses me vaut mieux 
que civette, benjoin, ambre gris, musc et peau d’Es¬ 
pagne. Le relent des coulisses flaire à mon nez comme 
baume. Le soleil m’ennuie et la vie réelle me semble 
plate. Il me faut des amours imaginaires à servir et 
pour déployer mon activité le monde d’aventures ro¬ 
manesques qui s’agite dans les comédies. Depuis que 
les poètes ne me prêtent plus leurs voix, je me fais 
l’effet d’être muette. Donc, je viens reprendre mon 
emploi. J’espère que vous n’avez engagé personne 
pour me remplacer. On ne me remplace pas d’ailleurs. 
Si cela était, j’aurais bientôt mis les griffes au visage 
de la gaupe et je lui casserais les quatre dents de de¬ 
vant sur le rebord des tréteaux. Quand on empiète 
sur mes privilèges, je suis méchante comme un diable. 

— Tu n’auras besoin, dit le Tyran, de te livrer à 
aucun carnage. Nous n’avons pas de soubrette. C’é¬ 
tait Léonarde qui jouait tes rôles envieillis et tournés 
à la duègne, métamorphose assez triste et maussade, 
à quoi nous obligeait la nécessité. Si par quelqu’un de 
ces onguents magiques dont parle Apulée tu t’étais 
muée tout à l’heure en oiseau et fusses venue, te po- 
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sant au bord du toit, écouter la conversation que je 
tenais avec Blazius, il te serait arrivé cette chose rare 
pour les absents, d’entendre ton éloge sur le mode ly¬ 
rique, pindarique et dithyrambique. 

— A la bonne heure, répondit Zerbine, je vois que 
vous êtes toujours les bons compagnons d’autrefois et 
que votre petite Zei'binette vous manquait, y) 

Des garçons d’auberge entrèrent dans la chambre et 
y déposèrent des paquets, des boîtes, des valises, dont 
la comédienne fit la revue et qu elle ouvrit, en pré¬ 
sence de ses deux camarades, avec plusieurs petites 
clefs passées dans un anneau d’argent. 

C’étaient de belles nippes, du fin linge, des guipu¬ 
res, des dentelles, des bijoux, des pièces de velours et 
de satin de la Chine : tout ùn trousseau aussi galant que 
riche, 11 y avait, en outre, un sac de peau long, large, 
lourd, bourré de pécune jusqu’à la gueule dont Zerbine 
dénoua les cordons' et qu’elle fit ruisseler sur la table. 
On eût dit le Pactole monnayé. La Soubrette plongeait 
ses petites mains brunes dans le tas d’or, comme une 
vanneuse dans un tas de blé, en soulevait ce que pou¬ 
vaient contenir ses paumes réunies en coupes, puis les 
ouvrait et,laissait retomber les louis en pluie brillante, 
plus épaisse que celle dont fut séduite Danaé fille 
d’Acrise en sa tour d’airain. Les yeux de Zerbine 
scintillaient d’un éclat aussi vif que celui des pièces 
d’or, ses narines se dilataient et un rire nerveux dé¬ 
couvrait ses dents blanches. 

cc Sôraphine crèverait de male rage si elle me voyait 
tant d’argent, dit la soubrette à Plérode et à Blazius; 
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je vous le montre pour vous prouver que ce n’est pas 
la misère qui me ramène au bercail, mais le pur amour 
de l’art. Quant à vous, mes vieux, si vous êtes bas 
percés, plongez vos pattes là dedans et prenez-en tant 
que vos cinq doigts en pourront tenir, et même met- 
tez-y le pouce, à la mode d’Allemagne, » 

Les comédiens la remercièrent de sa générosité, 
affirmant qu’ils n’avaient besoin de rien. 

« Eh bien ! dit Zerbine, ce sera pour une autre 
fois, je vous le garderai en ma cassette comme fidèle 
trésorière. 

— Tu as donc abandonné ce pauvre marquis, dit 
Blazius d’un air de componction ; car tu n’es pas de 
celles qu’on délaisse. Le rôle d’Ariane ne te va point, 
mais bien celui de Gircé. C’était pourtant un magni¬ 
fique seigneur, bien fait de sa personne, ayant l’air de 
la cour, spirituel et digne en tout point d’être aimé 
plus longtemps. 

— Mon intention, répondit Zerbine, est bien de le 

_ ^ 

garder comme une bague à mon doigt et le plus pré¬ 
cieux joyau de mon écrin. Je ne l’abandonne nulle¬ 
ment, et si je l’ai quitté, c’est afin qu’il me suivît. 

— Fugax sequax , sequax fugax , reprit le Pé¬ 
dant; ces quatre mots latins à consonnance cabalis¬ 
tique-, qui semblent un coassement de batraciens 
emprunté à la comédie des Grenouilles du sieur Aris¬ 
tophane, poëte athénien, contiennent la moelle des 
théories amoureuses et peuvent servir dé règle de 
conduite pour le sexe tant viril que féminin. 

— Et que chante ton latin, vieux Pédant, fit Zer- 



LES CHOSES SE COMPLIQUENT. 


291 


bine, tu as négligé de le translater en français, ou¬ 
bliant que tout le monde n’a pas été comme toi régent 
de collège et distributeur de férules. 

— On le pourrait traduire, répondit Blazius, par 
deux carmes ou versiculets en cette teneur : 

Fuyez, on vous suivra; 

Suivez, on vous fuira. 

— Voilà, dit Zerbine en riant, de la vraie poésie 
pour la flûte à l’oignon et les cornets en pâte sucrée 
qu’on enfonce dans les biscuits. Gela doit aller sur l’air 
de Robin et Robine. » 

Et la folle créature se mit à chanter les vers du Pé¬ 
dant à pleine gorge, d’une voix si claire, si argentine 
et si perlée, que c’était plaisir de l’entendre. Elle ac- 

vk ^ «IL JL 

compagnait son chant de mines tellement expressives^ 
tantôt riantes, tantôt fâchées, qu’on croyait voir la 
poursui te et la retraite de deux amants, l’un enflammé, 
l’autre dédaigneux. 

Quand elle eut bien lâché la bride à sa folâtrerie, 
elle se rasséréna et devint sérieuse. 

« Ecoutez mon histoire. Le marquis m’avait fait 
conduire par ce valet et ce garçon de mules qui me 
vinrent prendre au carrefour de la Croix à un petit 
castel ou pavillon de chasse qu’il possède en un de ses 
bois, fort retiré et difficile à découvrir, à moins de sa¬ 
voir qu’il existe, car une noire rangée de sapins le 
masque. C’est là que ce bon seigneur va faire la dé¬ 
bauche avec quelques amis francs compagnons. On y 
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peut crier tope et masse sans que personne vous en¬ 
tende autre qu’un vieux domestique qui renouvelle 
les flacons. C’est là aussi qu’il abrite ses amours et 
fantaisies galantes. Il s’y trouve un appartement fort 
propre tapissé en verdures de Flandre ; meublé d’un 
lit à l’antiquaille, mais large, moelleux, bien garni de 
coussins et rideaux ; d’une toilette dressée où ne 
manque rien de ce qui est nécessaire à une femme, 
fût-elle duchesse, peignes, éponges, flacons d’essence, 
opiats, boîtes à mouches, pommades pour les lèvres, 
pâtes d’amande ; de fauteuils, chaises et pliants rem¬ 
bourrés à souhait, et d’un tapis turc si épais qu’on 
peut tomber partout sans se faire mal. Ce retrait oc¬ 
cupe mystérieusement le second étage du pavillon. Je 
dis mystérieusement, car du dehors il est impossible, 
d’en soupçonner les magnificences. Le temps a noirci les 
murs qui sembleraient près de tomber en ruines sans un 
lierre qui les embrasse et les soutient. En passant de¬ 
vant le castel on le croirait inhabité; les volets et ten¬ 
tures des fenêtres, empêchent, le soir, la lumière des 
cires et du feu de se répandre sur la campagne. 

— Ce serait là, interrompit le Tyran, une belle dé¬ 
coration pour un cinquième acte de tragi-comédie. 
On pourrait s’égorger à loisir en une telle maison. 

— L’habitude des rôles tragiques, dit Zerbine, tè 
rembrunit l’imagination. C’est au contraire un logis 
fort joyeux, car le Marquisn’est rien moins que féroce. 

— Poursuis ton récit, Zerbine, dit Blazius avec un 
geste d’impatience. 

— Quand j’arrivai près de ce manoir sauvage, con- 
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tinua Zerbine, je ne pus me défendre d’une certaine 
appréhension. Je n’avais pas à craindre pour ma vertu, 
mais j^eus un instant Tidée que le Marquis voulait me 
claquemurer là dans une espèce d^ublielte, d’où il 
me tirerait de temps à autre au gré de son caprice. Je 
n’ai aucun goût pour les donjons à soupiraux grillés 
et ne souffrirais pas la captivité, même pour être sul¬ 
tane favorite de Sa Hautesse le Grand Seigneur ; mais 
je me dis, je suis soubrette de mon métier et j’ai, en 
ma vie, tant fait évader d’Isabelles, de Léonores et de 
Doralices, que je saurai bien trouver une ruse pour 
m’échapper moi-môme, si, toutefois, on me veut re¬ 
tenir. Il serait beau qu’un jaloux fît Zerbine prison¬ 
nière! J’entrai donc bravement et fus surprise de la 
plus agréable manière du monde, en voyant que ce 
logis refrogné qui faisait la grimace aux passants, 
souriait aux hôtes. Délabrement en dehors, luxe 
en dedans. Un hon feu flambait dans la cheminée. 
Des bougies roses reflétaient leurs clartés aux miroirs 
des appliques, et sur la table avec force cristaux, ar¬ 
genteries et flacons, un souper aussi abondant que dé- 
^ licat était servi. Au bord du lit, négligemment jetées, 
des pièces d’étoffes fripaient dans leurs plis des reflets 
de lumière. Des bijoux posés sur la toilette, bracelets, 
colliers, pendants d’oreilles, lançaient de folles bluettes 
et de brusques scintillements d’or. Je me sentais tout 
à fait rassurée. Une jeune paysanne, soulevant la por¬ 
tière, vint m’offrir ses services et me débarrassa de 
mon habit de voyage pour m’en faire prendre un plus 
convenable qui se trouvait tout préparé dans la garde- 

25. 
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robe ; bientôt arriva le Marquis. Il me trouva char¬ 
mante en mon déshabillé de taffetas flambé de blanc 
et de cerise, et il jura que vraiment il m’aimait à la 
folie. Nous soupâmes, et quoiqu’il en coûte à ma mo¬ 
destie, je dois avouer que je fus éblouissante. Je me 
sentais un esprit du diable ; les saillies me jaillissaient, 
les rencontres me venaient, parmi d’étincelantes fu¬ 
sées de rire; c’était un entrain, une verve, une furie 
joyeuse qu’on n’imagine pas. Il y avait de quoi faire 
danser les morts et flamber les cendres du vieux, roi 
Priam. Le Marquis ébloui, fasciné, enivré, m’appelait 
tantôt ange et tantôt démon; il me proposait de tuer 
sa femme et de m’épouser. Le cher homme ! il l’au¬ 
rait fait comme il le disait, mais je ne voulus point, 
disant que ces tueries étaient choses fades, bourgeoises 
et communes. Je ne crois pas que Laïs, la belle Impe¬ 
ria et madame Yannoza qui fut maîtresse d’un pape, ■ 
aient jamais plus galamment égayé une médianoche. 
Ce fut ainsi pendant plusieurs jours. Peu à peu cepen¬ 
dant le Marquis devint rêveur, il semblait chercher 
quelque chose dont il ne se rendait pas compte et qui 
lui manquait. Il fit quelques courses à cheval, et, 
même il invita deux ou trois amis comme pour se dis¬ 
traire. Le sachant vaniteux, je m’attifai à mon avan¬ 
tage et redoublai de gentillesses, grâces et minaude¬ 
ries devant ces hobereaux qui jamais ne s’étaient 
trouvés à pareille fête : au dessert, me faisant des 
castagnettes avec une assiette de porcelaine de Chine 
cassée, j’exécutai une sarabande si folle, si lascive, si 
enragée, quelle eût damné un saint. C’était des bras 
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pâmés au-dessus de la tête, des jambes luisant comme 
un éclair dans le tourbillon des jupes, des hanches 
plus frétillantes que vif-argent, des reins cambrés à 
toucher le parquet des épaules, une. gorge qui battait 
la campagne, le tout incendié de regards et de sou¬ 
rires à mettre le feu à une salle si jamais je pouvais . 
danser un tel pas sur un théâtre. Le Marquis rayon¬ 
nait, en sa gloire, fier comme un roi, d’avoir une pa^ 
reille maîtresse; mais le lendemain il fut morne^ lan¬ 
guissant, désœuvré. J’essayai de mes philtres les plus 
forts, hélas ! ils n’avaient plus de puissance sur lui. 
Cet état paraissait l’étonner lui-même. Parfois, il me 
regardait fort attentivement comme étudiant sous mes 
traits la ressemblance d’une autre personne. M’aurait-il 
prise, pensais-je, pour servir de corps à un souvenir 
et lui rappellerais-je un amour perdu ? Non, me ré¬ 
pondais-je, ces fantaisies mélancoliques ne sont pas 
dans sa nature. De telles rêvasseries conviennent aux 
bilieux hypocondriaques et non point à ces joyeux 
qui ont la joue vermeille et l’oreille rouge. 

— N’était-ce point satiété, dit Blazius, car d’am¬ 
broisie même on se dégoûte et les dieux viennent 
manger sur terre le pain bis des humains? _ 

— Apprenez, monsieur le sot, répondit Zerbine en 
donnant une. petite tape sur les doigts du Pédant, 
qu’on n’est jamais las de moi, vous me l’avez dit tout 
â l’heure. 

—Pardonne-moi, Zerbine, et dis-nous ce qui fanta- 
siait l’humeur de M. le Marquis ; je grille de l’ap¬ 
prendre. 
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— Enfin, reprit la Soubrette, à force d’y rever je 
compris ce qui chagrinait le Marquis dans son bonheur 
et Je découvris quel était le pli de rose dont soupirait 
ce Sybarite sur sa couche do volupté. Il avait la 
femme, mais il regrettait la comédienne. Cet aspect 
brillant que donnent les lumières, le fard, les costu¬ 
mes, la diversité et l’action des rôles s’était évanoui 
comme s’éteint la splendeur factice de la scène quand 
le moucheur souffle les chandelles. En rentrant dans 


la coulisse J’avais perdu pour lui une partie de mes 
séductions. Il ne lui restait plus que'Zerbine ; ce qu’il 


aimait en moi c’était Lisette, 


c’était Marton, c’était 


Marinette, l’éclair du sourire et de l’œil, la réplique 
alerte, le minois effronté, l’ajustement fantasque, le 
désir et l’admiration du public. Il cherchait, à travers 
iMp visage de ville, mon visage de théâtre, car nous 
awhs actrices, quand nous ne sommes pas laides, 
nous possédons deux beautés, l’une composée et l’au¬ 
tre naturelle ; un masque et une figure. Souvent c’est 
le masque qu’on préfère, encore que la figure soit jo¬ 
lie. Ce que souhaitait le Marquis c’était la soubrette 
qu’il avait vue dans les Rodomontades du capitaine 
Matamore, et que Je ne lui représentais qu’à demi. 
Le caprice qui attache certains seigneurs à des comé¬ 
diennes est beaucoup moins sensuel qu’on ne pense. 
C’est une passion d’esprit plutôt que de corps. Ils 
croient atteindre l’idéal en étreignant le réel, mais 
l’image qu’ils poursuivent leur échappe ; une actrice 
est comme un tableau qu’il faut contempler à distance 
et sous le Jour propice. Si vous approchez, le prestige 
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se dissipe. Moi-même je commençais à m’eimuyer. 
J’avais bien souvent désiré d’être aimée d’un grand, 
d’avoir de riches toilettes,, de vivre sans souci dans les 
recherches et les délicatesses du luxe, et souvent il 
m’était arrivé de maudire ce sort rigoureux qui me 
forçait d’errer de bourg en ville, sur une charrette, 
suant l’élé, gelant l'hiver, pour faire mon métier de 
baladine. J’attendais une occasion d’en finir avec cette 
vie misérable, ne me doutant pas que c’était ma vie 
propre, ma raison d’être, mon talent, ma poésie, mon 
charme et mon lustre particulier. Sans ce rayon d’art 
qui me dore un peu, je ne serais qu’une drôlesse vul¬ 
gaire comme tant d’autres. Thalie, déesse vierge, me 
sauvegarde de sa livrée, et les vers des poètes, char¬ 
bons de feu, touchant mes lèvres, les purifient de plus 
d’un baiser lascif et mignard. Mon séjour dans le jÿt- 
villon du Marquis m’éclaira. Je compris que ce brave 
gentilhomme n’était pas épris seulement de mes yeux, 
de mes dents, de ma peau, mais bien de cette petite 
étincelle qui brille en moi et me fait applaudir. Un 
beau matin je lui signifiai tout net que je voulais re¬ 
prendre ma volée, et que cela ne me convenait point 
d’être à perpétuité la maîtresse d’un seigneur : que la 
première venue pouvait bien le faire et qu’il m’oc¬ 
troyât gracieusement mon congé, lui afiirmant d’ail¬ 
leurs que je l’aimais bien et que j’étais parfaitement 
reconnaissante de ses bontés. Le Marquis parut d’a¬ 
bord surpris mais non fâché, et après avoir réfléchi 
quelque peu, il dit : et Qu’allez-vous faire, mignonne? » 
Je lui répondis : « Rattraper en route la troupe d’Hé- 
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rode ou la rejoindre à Paris si elle y est déjà. Je veux 
reprendre mon emploi de soubrette, il y a longtemps 
que je n’ai dupé de Géronte. Gela fit rire le Mar¬ 
quis. « Eh bien ! dit-il, partez en avant avec l’équi¬ 
page de mules que je mets à votre disposition. Je vous 
suivrai sous peu. J’ai quelques affaires négligées qui 
exigent ma présence à la cour et il y a longtemps que 
je me rouille en province. Yous me permettrez bien 
de vous applaudir, et si je gratte à la porte de votre 
loge vous m’ouvrirez, je pense, yy Je pris un petit air 
pudibond mais qui n’avait rien de désespérant. «Ah! 
monsieur le Marquis, que me demandez-vous là ! » 
Bref, après les adieux les plus tendres, j’ai sauté sur 
ma mule et me voici aux Armes de France, 

— Mais, dit Hérode, d’un ton de doute, si le Mar- 
i^ais ne venait pas, tu serais furieusement attrapée. » 
^^^ette idée parut si bouffonne à Zerbine qu’elle se 
renversa dans son fauteuil et se mit à rire à gorge dé¬ 
ployée, en se tenant les côtes. Le Marquis ne pas ve¬ 
nir ! s’écria-t-elle lorsqu’elle eut repris son sang-froid, 
tu peux faire retenir son appariement d’avance. Toute 
ma crainte était qu’en son ardeur il ne m’eût dépas¬ 
sée. Ah çà! tu doutes de mes charmes, Tyran aussi 
imbécile que cruel. Décidément les tragédies t’abru¬ 
tissent. Tu avais plus d’esprit autrefois. » 

Léandre, Scapin, qui avaient appris, par les valets 
l’arrivée de Zerbine, entrèrent dans la chambre et la 
complimentèrent. Bientôt parut dame Léonarde dont 
les yeux de chouette flamboyèrent à la vue de l’or et 
des bijoux étalés sur la table. Elle se montra auprès de 
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Zerbine cle i’ohséquiosilé la plus basse. Isabelle vint 
aussi et la Soubrette lui fit cadeau gracieusement 
d’une pièce de taffetas. Sérafine seule resta renfermée 
chez elle. Son amour-propre n’avait pu pardonner à sa 
rivale l’inexplicable préférence du Marquis. 

On dit à Zerbine que Matamore avait été gelé en 
roule, mais qu’il était remplacé parle baron de Sigo- 

gnac, lequel prenait pour nom de théâtre le titre, bien 

* 

accommodé à l’emploi, de capitaine Fracasse. 

' « Ce me sera un grand honneur de jouer avec un 
gentilhomme dont les aïeux allèrent aux croisades, dit 
Zerbine, et je tâcherai que le respect n’étouffe point 
en moi la verve. Heureusement que je suis maintenant 
habituée aux personnes de qualité. » 

Sur ce, Sigognac entra dans la chambre. 

Zerbine pliant le jarret de manière à faire bouffm- 
amplement ses jupes, lui adressa une belle révérence 
de cour bien proportionnée et cérémonieuse. 

« Ceci, dit-elle, est pour monsieur le baron de Si¬ 
gognac, et voici pour le capitaine Fracasse mon cama¬ 
rade, y> ajouta-t-elle en le baisant fort vivement sur 
les deux joues, ce qui faillit décontenancer Sigognac 
peu accoutumé encore à ces libertés de théâtre et que 
troublait d’ailleurs la présence d’Isabelle. 

Le retour de Zerbine permettait de varier agréa¬ 
blement le répertoire, et toute la troupe, à l’excep¬ 
tion de Sérafine, était on ne peut plus satisfaite de la 
revoir. 

Maintenant que la voilà bien installée dans sa cham¬ 
bre, au milieu de ses joyeux camarades, informons- 
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nous d’Oreste et de Pylade que nous avons laissés ren¬ 
trant chez eux après leur promerîade au jardin. 

Oreste, c’est-à-dire le jeune duc de Yallombreuse, 
car tel était son titre, ne mangea que du bout des 
dents et plus d’une fois oublia sur la table le verre 
que le laquais venait de remplir, tant il avait l’imagi¬ 
nation préoccupée de la belle femme aperçue à la fenê¬ 
tre. Le chevalier de "Vidalinc son confident essayait 
vainement de le distraire; Yallombreuse ne répondait 
que par monosyllabes aux plaisanteries amicales de 
son Pylade. 

Dès que le dessert fut enlevé, le chevalier dit au 
duc : 

« Les plus courtes folies sont les meilleures; pour 
què^ous ne pensiez plus à cette beauté, il ne s’agit que 
de vbus en assurer la possession. Elle sera bientôt à 
l’état de Gorisande. Vous avez le naturel de ces chas¬ 
seurs [qui du gibier n’aiment que la poursuite et la 
pièce tuée ne la ramassent même point. Je vais aller 
faire faire une battue pour vous rabattre l’oiseau vers 
vos filets, 

— Non pas, repritVallombreuse, j’irai moi-même; 
comme tu l’as dit, la poursui te seule m’amuse et je sui¬ 
vrais-jusqu’au bout du monde la plus chétive bête de 
poil ou de plume, de remise en remise jusqu’à tom¬ 
ber mort de fatigue. Ne m’ôte pas ce plaisir. Oh! si 
j’avais le bonheur de trouver une cruelle, je crois que 
je l’adorerais, mais il n’en existe pas sur le globe ter- 
raqué. 

— Si l’on ne savait vos triomphes, dit Vidalinc, 
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on pourrait sur ce propos vous taxer de fatuité, mais 
vos cassettes pleines de billets doux, portraits, noeuds 
de rubans, fleurs séchées, mèches de cheveux noirs, 
blonds ou roux et tels autres gages d’amour, montrent 
bien que vous êtes modeste en parlant ainsi. Peut-être 
allez-vous être servi à souhait, car la dame de la fe¬ 
nêtre me semble sage, pudique et froide à merA^eilIe. 

— Nous verrons bien. Maître Bilot cause volon¬ 
tiers ; il écoute aussi et sait Thistoire des pei’sonnes 
qui logent en son auberge. Allons boire chez lui un 
flacon de vin des Canaries. Je le ferai causer et il 
nous renseignera sur cette infante en voyage. 

Quelques minutes après, les deux jeunes gens en-. 

traient aux Armes de France et demandaient maître 

1 

Bilot. Le digne aubergiste, connaissant la qualité de ses 
hôtes, les conduisit lui-même en une chambre basse 
bien tendue où brillait dans une cheminée à large 
manteau un feu pétillant et clair. Il prit des mains du 
sommelier la bouteille grise de poussière et tapissée 
de toile d’araignée, la décoiffa de son casque de cire 
avec des précautions infinies, extirpa du goulot, sans 
secousse, le bouchon tenace, et d’une main aussi 
ferme que si elle eût été coulée en bronze versa un fil 
de liqueur blond comme la topaze dans les verres de 
Yenise à pied en spirale que lui tendaient le duc et le 
chevalier. En faisant ce métier d’échanson, Bilot af¬ 
fectait une religieuse gravité, on eût dit un prêtre de 
Bacchus officiant et célébrant les mystères de la dive 
bouteille ; il ne lui manquait que d’être couronné de 
lierre ou de pampre. Ces cérémonies augmentaient la 
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valeur du vin qu’il servait, lequel était réellement fort 
bon et plus digne d’une table royale que d’un cabaret. 

Il allait se retirer quand Yallombreuse d’un clin 
d’œil mystérieux l’arrêta sur le seuil : 

«Maître Bilot, lui dit-il, prenez un verre au dres¬ 
soir et buvez à ma santé une rasade de ce vin. » 

Le ton n’admettait pas de réplique, et d’ailleurs 
Bilot ne se faisait pas prier pour aider un hôte à con¬ 
sommer les trésors de son cellier. 11 éleva son verre 
en saluant et en vida le contenu jusqu’à la dernière 
perle. Bon vin, dit-il avec un friand clappement de 
langue contre le palais, puis il resta debout la main 
appuyée au rebord de la table, les yeux Axés sur le 
duc, attendant ce qu’on voulait de lui. 

c< As-tu beaucoup de monde dans ton auberge? dit 
YaHombreuse, et de quelle sorte?... » Bilot allait ré- 
pmSdre, mais le jeune duc prévint la phrase de l’hôte¬ 
lier et continua. « A quoi bon finasser avec un vieux 
mécréant tel que toi? Quelle est la femme qui habite 
cette chambre dont la fenêtre donne sur la ruelle en 
face l’hôtel Yallombreuse, la troisième croisée en 
partant de l’angle du mur? Réponds vite, tu auras une 
pièce d'or par syllabe. 

— A ce prix, dit Bilot avec un large rire, il faudrait 
être bien vertueux pour employer le style laconique 
tant estimé des anciens. Cependant comme je suis tout 
dévoué à Yotre Seigneurie, je n’userai que d’un seul 
mot : Isabelle 1 

—Isabelle! nom charmant et romanesque, dit YaL 
lombreuse; mais n’use pas de cette sobriété lacédé- 
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moüienne. Sois prolixe et raconte-moi par le menu 
tout ce que tu sais de cette infante. 

— Je vais me conformer aux ordres de Sa Seigneu¬ 
rie, répondit maître Bilot en s’inclinant. Mon cellier, 
ma cuisine, ma langue sont à sa disposition. Isabelle 
est une comédienne qui appartient à la troupe du sei¬ 
gneur Hérode présentement logé à l’hôtel des Armes 
de France. 

— Une comédienne, dit le jeune duc avec un air de 
désappointement, je l’aurais plutôt prise à sa mine 
discrète et réservée pour une dame de qualité ou bour¬ 
geoise cossue que pour une baladine errante. 

— On peut s’y tromper, continua Bilot, la demoi¬ 
selle a des façons fort décentes. Elle joue le rôle d’in¬ 
génue au théâtre et le continue à la ville. Sa vertu, 
quoique fort exposée, car elle est jolie, n’a reçu au¬ 
cune brèche et aurait le droit de se coiffer du cha^au 
virginal. Nulle ne sait mieux éconduire un galant par 
une politesse exacte et glacée qui ne laisse pas d’es- 
poir. 

— Ceci me plaît, fit Yallombreuse, je ne hais rien 
tant que ces facilités trop ouvertes et ces places qui 
battent la chamade, demandant à capituler devant 
^ môme qu’on ait donné l’assaut. 

Il en faudra plus d’un pour emporter cette cita¬ 
delle, dit Bilot, quoique vous soyez un hardi et bril¬ 
lant capitaine peu habitué à rencontrer de résistance, 
d’autant quelle est gardée par la sentinelle vigilante 
d’un pudique amour. 

— Elle a donc un amant, cette sage Isabelle 1 s’é- 
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cria le jeune duc d’un ton à la fois triomphant et dé¬ 
pité, car d’une part il ne croyait guère à la vertu des 
femmes, et de l’autre cela le contrariait d’apprendre 
qu’il avait un rival. 

— J’ai dit amour et non pas amant, continua l’au¬ 
bergiste avec une respectueuse insistance, ce n’est pas 
la môme chose, Votre Seigneurie est trop experte en 
matière de galanterie pour ne point apprécier cette 
différence bien qu’elle ait l’air subtil. Une femme qui 
a un amant peut en avoir deux, comme dit la chan¬ 
son, mais une femme qui a ifn amour est impossible 
ou du moins fort malaisée à vaincre. Elle possède ce 
que vous lui offrez. 

— Tu raisonnnes là-çlessus, dit Vallombreuse, 
comme si tu eusses étudié les cours d’amour et les 
sonnets de Pétrarque. Je ne te croyais docte qu’en fait 
iffesauces et de vins ; et quel est l’objet de cette pla¬ 
tonique tendresse? 

— Un comédien de la troupe, répondit Bilot, que 
j’imaginerais volontiers engagé par amourette, car il 
ne me semble pas avoir les allures d’un histrion vul¬ 
gaire. 

— Eh bien, dit le chevalier Vidalinc à son ami, 
vous devez être content. Voilà des obstacles imprévus 
qui se présentent. Une comédienne vertueuse, cela ne 
se rencontre pas tous les jours, et c’est affaire à vous. 
Gela vous reposera des grandes dames et des courti¬ 
sanes. 

— Tu es sûr, continua le jeune duc poursuivant sa 
pensée, que cette chaste Isabelle n’accorde aucune 
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privauté à ce fat que je déteste déjà de toute mon 
âme. 

— On voit bien que vous ne la connaissez point, 
reprit maître Bilot; c’est une hermine qui aimerait 
mieux mourir qu’avoir une tache en son blanc pelage. 
Quand la comédie exige des embrassades, on la voit 
rougir à travers son fard et parfois s’essuyer la joue 
avec le dos de la main. 

— Vivant les beautés altières, farouches et rebelles 
au montoirl s’écria le duc, je la cravacherai si bien 
qu’il laudra qu’elle prenne le pas, l’amble, le trot, le 
galop et fasse toutes les courbettes à ma volonté. 

— Yous n’en obtiendrez rien de cette manière, 
monsieur le duc, permettez-moi de vous le dire, fit 
maître Bilot en faisant un salut empreint de la plus 
profonde humilité, comme il convient à un inférieur 
qui contredit un supérieur séparé de lui par tant de 
degrés de l’échelle sociale. 

— Si je lui envoyais dans un bel étui de chagrin 
des pendeloques à grosses perles, un collier d’or à 
plusieurs rangs avec fermoirs en pierreries, un bra¬ 
celet en forme de serpent ayant deux gros rubis balais 
pour yeux! 

— Elle vous renverrait toutes ces richesses en ré¬ 
pondant que vous la prenez sans doute pour une autre. 
Elle n’est point intéressée comme la plupart de ses 
compagnes, et ses yeux, chose rare pour une femme, 
ne s’allument pas aux feux'de la joaillerie. Elle re¬ 
garde les diamants les mieux enchâssés comme si c’é¬ 
taient nèfles sur paille. 
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— Que voilà un étrange et fantasque échantillon 
de sexe féminin! dit le duc de Yallombreuse un peu 
étonné; sans doute, elle veut par ces semblants de** 
sagesse se faire épouser de ce maraud, lequel doit être 
abondamment pourvu de biens. Le caprice prend quel¬ 
quefois à ces créatures de faire souche d’honnêtes gens 
et de s’asseoir aux assemblées parmi les prudes fem¬ 
mes, l’œil baissé sur la modestie, avec un air de Sainte 
N’y touche, 

— Eh bien, épousez-la, fit Vidalinc en riant, s’il 
n’y a pas d’autre moyen. Ce titre de duchesse huma¬ 
nise les plus revêches. 

—Tout beau! tout beau! reprit Vallombreuse, n’al¬ 
lons pas si vite en besogne ; il faut d’abord parlemen¬ 
ter. Cherchons pour aborder la belle quelque stra¬ 
tagème qui ne l’effarouche pas trop. 

— Cela est plus facile que de s’en faire aimer, dit 
maître Bilot ; il y a ce soir au jeu de paume répétition 
^Ide la pièce qu’on doit jouer demain; quelques ama-^ 
teurs de la ville seront admis, et vous n’avez qu’à 
vous nommer pour que la porte s’ouvre à deux bat¬ 
tants devant vous. D’ailleurs j’en toucherai deux mots 
au seigneur Hérode qui est fort de mes amis et n’a 
rien à me refuser; mais, selon ma petite science, 
vous auriez mieux fait d’adresser vos vœux à made¬ 
moiselle Sérafine, qui n’est pas moins jolie qu’Isàbelle 
et dont la vanité se fût pâmée de plaisir à cette re¬ 
cherche. 

— C’est d’Isabelle que je suis affolé, fit le duc d’un 
petit ton SCC qu’il savait prendre admirablement et 
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qui tranchait tout, d’Isabelle et non d’une autre, niaî- 
tre Bilot, et, plongeant la main dans sa poche, il répan¬ 
dit négligemment sur la table une assez longue traînée 
de pièces d’or : Payez-vous de votre bouteille et gar¬ 
dez le reste de la monnaie. » 

L’hôtelier ramassa les louis avec componction et les 
fît glisser l’un après l’autre au fond de son escarcelle. 
Les deux gentilshommes se levèrent, enfoncèrent leui* 
feutre jusqu’au sourcil j jetèrent leur manteau sur le 
coin de leur épaule et quittèrent la salle. Yallombreuse 
fit plusieurs tours dans la ruelle, levant le nez chaque 
fois qu’il passait devant la bienheureuse fenêtre, mais 
ce fut peine perdue. Isabelle, désormais sur ses gardes, 
ne se montra point. Le rideau était baissé et l’on eût 
pu croire qu’il n’y avait personne en la chambre. Las 
de faire le pied-de-grue dans cette ruelle déserte fort 
rafraîchie du vent de bise, posture à laquelle il n’était 
pas accoutumé, le duc de A^allombreuse se lassa bien¬ 
tôt d’une attente vaine et reprit le chemin de sa de¬ 
meure , maugréant contre l’impertinente pruderie de 
cette pecque assez assurée pour faire languir ainsi un 
duc jeune et bien fait. Il pensa môme, avec quelque 
complaisance, à cette bonne Corisande naguère si‘dé- 
daignée, mais l’amour-propre bientôt lui dit à l’oreille 
qu’il n’aurait qu’à paraître pour triompher comme 
César. Quant au rival, s’il le gênait trop, il le suppri^ 
merait au moyen de quelques estafîers ou coupe-jar^ 
rets à gages ; la dignité ne permettant pas de se com¬ 
mettre avec un pareil drôle. 

Il est vrai, Vallombreuse n’avait 23as aperçu Isabelle 
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retirée au fond de son appartement, mais pendant sa 

-h 

faction dans la ruelle un œil jaloux l’épiait à travers la 

m 

vitre d’une autre fenêtre, celui de Sigognac à qui les 
allures et menées du personnage déplaisaient fort. 
Dix fois le baron fut tenté de descendre et d’attaquer 
le galant l’épée haute, mais il se contint. Il n’y avait 
rien d’assez formel dans l’action de se promener le 
long d’une muraille pour justifier une semblable 
agression, qu’on eût taxée de folle et ridicule. L’éclat 
en eût pu nuire à la renommée d’Isabelle, tout inno¬ 
cente de ces regards levés en haut toujours au même 
endroit. Il se promit toutefois de surveiller de près le 
galantin et en grava les traits dans sa mémoire pour le 
reconnaître quand besoin serait. 

Hérode^vait choisi pour la représentation du len¬ 
demain, annoncée et tambourinée par toute la ville, 
Lygdamon et Lydias ou la Ressemblance, tragi-co- 
nofedue d’un certain Georges de Scudéry, gentilhomme, 

I 

qui, après avoir servi aux gardes françaises, quittait 
l’épée pour la plume et ne se servait pas moins bien 
de l’une que de l’autre, et les Rodomontades du ca¬ 
pitaine Fracasse^ où Sigognac devait débuter devant 
un véritable public, n’ayant encore joué que pour les 
veaux, les bêtes à cornes et les paysans, dans la grange 
de Bellombre, Tous les comédiens étaient fort affairés 
à apprendre leurs rôles ; la pièce du sieur de Scudéry 
étant nouvellement mise en lumière, ils ne la connais¬ 
saient point. Rêveurs et brochant des babines comme 
singes disant leurs patenôtres, ils se promenaient sur 
la galerie, tantôt marmottant, tantôt poussant de 
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grands éclats de voix. Qui les eût vus les eût pris 
pour gens forcenés et hors de sens. Ils s’arrêtaient 
tout.court, puis repartaient à grands pas, agitant les 
bras comme moulins démanchés. Léandi’e surtout qui 
devait jouer Lygdamon cherchait des poses, essayait 
des effets et se démenait comme un diable dans un 
bénitier. Il com23tait sur ce rôle pour réaliser son 
rêve d’inspirer de l’amour à une grande dame et 
prendre sa revanche des coups de bâton reçus au châ¬ 
teau de Bruyères, coups de bâton qui lui étaient restés 
plus longtemps encore sur le cœur que sur le dos. Ce 
rôle d’amant langoureux et transi, poussant les beaux 
sentiments aux jiieds d’une inhumaine, en vers d’un 
assez bon tour, prêtait à des clins d’yeux, à des sou¬ 
pirs, à des pâleurs et à toutes sortes d’afféteries atten¬ 
drissantes , à quoi excellait principalement le sieur 
Léandre, un des meilleurs amoureux de la province, 
malgré ses prétentions et ses ridicules. 

Sigognac, dontBlazius s’était institué le professeur, 
étudiait dans sa chambre avec le vieux comédien et 

P 

se façonnait à cet art difficile du théâtre. Le type 
qu’il représentait par son caractère extravagamment 
outré s’éloignait du,naturel, et cependant il fallait 
que sous l’exagération on sentît la vérité et qu’on 
démêlât l’homme à travers le fantoche. Blazius lui 
donnait des conseils en ce sens et lui enseignait à 
commencer par un ton simple et vrai pour arriver à 
des intonations bizarres, ou bien à rentrer dans la 
diction ordinaire après des cris de paon plumé vif, car 
il n’est personnage si affecté qui le soit toujours. 
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D’ailleurs cette inégalité est le propre des lunatiques 
et dévoyés de cervelle ; elle existe aussi dans leurs 
gestes détraqués qui ne concordent pas exactement au 
sens des paroles, désaccord dont l’artiste habile peut 
tirer des effets comiques. Blazius était d’avis que Si- 
gognac prît le demi-masque, c’est-à-dire cachant le 
front et le nez, pour garder la tradition de la figure 
et mêler sur son visage le fantasque au réel, grand 
avantage en ces sortes de rôles moitié faux, moitié 
vrais, caricatures générales de l’humanité dont elle ne 
se fâche point comme d’un portrait. Entre les mains 
d’un comédien vulgaire un tel rôle peut n’être qu’une 
plate bouffonnade propre à divertir la canaille et à 
faire hausser les épaules aux honnêtes gens, mais un 
acteur de mérite peut y introduire des traits de na¬ 
turel et représentant mieux la vie que s’ils étaient 
concertés. 

L’idée du demi-masque souriait assez à Sigognac. Le 
masque lui assurait l’incognito et lui donnait le cou¬ 
rage d’affronter la foule. Ce mince carton lui faisait 
l’effet d’un heaume à visière baissée à travers laquelle 
il parlerait d’une voix de fantôme. Car le visage est la 
personne même, le corps n’a pas de nom et, la face 
cachée, ne se peut connaître : cet arrangement con¬ 
ciliait le respect de ses aïeux et les nécessités de sa 
position. Il ne s’exposait plus devant les chandelles 
d’une façon matérielle et directe. Il n’était ainsi que 
l’âme inconnue vivifiant une grande marionnette, 
nervis alienis mobile licjnum^ seulement il habitait 
l’intérieur de cette marionnette au lieu d’en tirer ex- 
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térieurement les fils. Sa dignité n’avait rien à souffrir 
de ce jeu, 

Blazius, qui aimait fort Sigognac, modela lui-même 
le masque de façon à lui composer une physionomie 
de théâtre tout à fait différente de sa physionomie de 
ville. Un nez rehaussé, constellé de verrues et rouge 
du bout comme une guigne, des sourcils circonflexes 

■I 

et dont le poil se rebroussait en virgule, une mous¬ 
tache aux pointes effilées et se recourbant comme les 
cornes de la lune, rendaient méconnaissables les traits 
réguliers du jeune baron ; cet appareil disposé comme 
un chanfrein ne couvrait que le front et la protu¬ 
bérance nasale, mais tout le reste du visage en était 
changé. 

On se rendit à la répétition, qui devait être en cos¬ 
tume pour qu’on pût bien se rendre compte de l’effet 
général. Pour ne pas traverser la ville en carême pre¬ 
nant, les comédiens avaient fait porter leurs habits au 
jeu de paume et les actrices s’accommodaient dans la 
salle que nous avons décrite. Les gens de condition, 
les galantins, les beaux esprits de l’endroit avaient 
fait rage pour pénétrer dans ce temple ou plutôt sa¬ 
cristie deThalia où les prêtresses de la Muse se revê¬ 
taient de leurs ornements pour célébrer les mystères. 
Tous faisaient les empressés auprès des comédiennes. 
Les uns leur présentaient le miroir, les autres appro¬ 
chaient les bougies afin qu’elles se vissent mieux. 
Celui-ci donnait son opinion sur la place d’un nœud 
de ruban, celui-là tendait la boîte à poudre ; un autre 
plus timide restait assis sur un coffre, branlant les 
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jambes, sans dire mot et filant sa moustache par ma¬ 
nière de contenance. 

Chaque comédienne avait son cercle de courtisans 
dont les yeux goulus cherchaient fortune dans les tra¬ 
hisons et les hasards de la toilette. Tantôt le peignoir 
glissant à propos découvrait un dos lustré comme un 
marbre, tantôt c’était un demi-globe de neige ou 
d’ivoire qui s’impatientait des rigueurs du corset et 
qu’il fallait mieux coucher dans son nid de dentelles, 
ou bien encore un beau bras qui, se relevant pour 
ajuster quelque chose k la coiffure, se montrait nu 
jusqu’à l’épaule. Nous vous laisserons k penser que de 
madrigaux, de compliments et de fadeurs mytho- 

I ogiqu. ^4^ ^cbôrent k ces provinciaux la vue de pa¬ 
reils tiwlfc ; Zerbine riait comme une folle d’entendre 
ces sottises, Séipfîne plus vaniteuse que spirituelle 
s’en délectait, Isabelle ne les écoutait point et sous les 
yeux dot-lous ces hommes s’arrangeait avec modestie, 
refusant, d’unTon poli mais froid les offres de service 
de ces méssieurs. 

Yallombreuse, suivi de son ami Yidalinc,, n’avait 
eu garde de manquer cette occasion de voir Isabelle. 

II la trouva ï)1us jolie encore de près que de loin et sa 
passion s’en accrut d’autant. Ce ‘jeune duc s’était 
adonisé pour la circonstance, et de fait il était admi¬ 
rablement beau. Il portait un magnifique costume de 
satin blanc, bouillonné et relevé d’agréments et de 
nœuds cerise attachés par des ferrets de diamants. 
Des flots de linge fin et de dentelles débordaient des 
manches du jDOurpoint ; une riche écharpe en toile 
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d’argent soutenait l’épée ; un feutre blanc à plume in- 
carnadine se balançait à la main emprisonnée dans un 
gant à la frangipane. 

Ses cheveux noirs et longs, frisés en minces boucles, 
se contournaient le long de ses joues d’un ovale par¬ 
fait et en faisaient Valoir la chaude pâleur. Smis sa fine 
moustache ses lèvres brillaient rouges comme des gre¬ 
nades et ses yeux étincelaient entre deux épaisses franges 

de cils. Son col blanc et rond comme une colonne de 

+ 

marbre supportait fièrement sa tête et sortait dégagé 
d’un rabat en point de Venise du plus grand prix. 

Cependant il y avait quelque chose de déplaisant 
dans toute cette perfection. Ces traits si fins, si purs, 
si nobles, étaient déparés par une expression anti¬ 
humaine, si l’on peut employer ce terme. Évidemment 

les douleurs et les plaisirs des hommes ne touchaient 

■ 

que fort peu le porteur de ce visage implacablement 
beau. Il devait se croire et se croyait en effet d’une 
espèce particulière. 

Yallombreuse s’était placé silencieusement près de 
la toilette d’Isabelle, son bras appuyé sur le cadre du 
miroir de manière à ce que les yeux de la comédienne, 
obligée de consulter la glace à chaque minute, dussent 
souvent le rencontrer. C’était une manoeuvre savante 
et de bonne tactique amoureuse qui eût réussi, sans 
doute, avec toute autre que' notre ingénue. Il voulait, 
avant de parler, frapper un coup par sa beauté, sa 
mine altière et sa magnificence, 

Isabelle, qui avait reconnu le jeune audacieux de la 
ruelle et que ce regard d’une ardeur impérieuse gê- 
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nait, gardait la plus extrême réserve et ne détournait 
pas sa vue du miroir. Elle ne semblait pas s’être 
aperçue qu’il y avait devant elle planté un des plus 
beaux seigneurs de la France, mais c’était une singu¬ 
lière fille qu’Isabelle. 

Ennuyé de cette pose, Yallombreuse prit son parti 
brusquement et dit à la comédienne : 

a N’est-ce pas vous, mademoiselle, qui jouez Silvie 
dans la pièce de Lygdamon et Lydias de M. de Scu- 
déry ? 

— Oui, monsieur, répondit Isabelle qui ne pou¬ 
vait se soustraire à cette question habilement banale. 

— Jamais rôle n’aura été mieux rempli, continua 
Yallombreuse. S’il est mauvais, vous le rendrez bon; 
s’il est^on, vous le ferez excellent. Heureux les poètes 
qubc,^Pe|nt leurs vers à ces belles lèvres ! 

Ces-vagues compliments ne sortaient pas des galan¬ 
teries que les gens qui ont de la politesse adressent 
d’habitude aux comédiennes, et Isabelle dut les accep¬ 
ter, en remerciant le duc d’une faible inclination de 
tête. 

Sigognac ayant, avec l’aide de Blazius, achevé de 

- ¥ 

s’habiller en la logette du jeu’de paume réservée aux 
comédiens, rentra dans la chambre des actrices pour 
attendre que la répétition commençât. Il était masqué 
et avait déjà bouclé le ceinturon de la grande rapière à 
lourde coquille, terminée par une toile d’araignée, hé¬ 
ritage du pauvre Matamore. Sa cape écarlate déchi¬ 
quetée en barbe d’écrevisse flottait bizarrement sur 
ses épaules et le bout de l’épée en relevait le bord. 
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Pour se conformer à Pesprit de son rôle, il marchait 
la hanche en avant et fendu comme un compas, d’un 
air outrageux et provoquant comme il sied à un capi¬ 
taine Fracasse, 

(c Yous êtes vraiment très-bien, lui dit Isabelle 
qu'il vint saluer, et jamais capitan espagnol n’eut mine 
plus superbement arrogante. ;» 

Le duc de Yallombreuse toisa avec la plus dédai¬ 
gneuse hauteur ce nouveau venu à qui la jeune comé¬ 
dienne parlait d’un ton si doux : Yoilà apparemment 
le faquin dont on la prétend amoureuse, se dit-il à 
lui-même, tout enfiellé de dépit, car il ne concevait 
point qu’une femme pût hésiter un instant entre le 
jeune et splendide duc de Yallombreuse et ce ridi¬ 
cule histrion. 

Au reste, il fît semblant de ne pas s’apercei^oir .que 
Sigognac fût là. Il ne comptait pas plus sa présence 
que celle d’un meuble. Pour lui ce n’était pas un 
homme, mais une chose, et il agissait devant le Baron 
avec la môme liberté que s’il eût été seul, couvant 
Isabelle de ses regards enflammés qui s’arrêtaient sur 
une naissance dégorgé laissée à découvert par l’échan¬ 
crure de la chemisette. 

Isabelle, confuse, se sentait rougir, malgré elle, 
sous ce regard insolemment fîxe, chaud comme un jet 
de plomb foîidu, et elle se hâtait de terminer sa toi¬ 
lette pour s’y dérober, d’autant plus quelle voyait la 
main de Sigognac, furieux, se crisper convulsivement 
sur le pommeau de sa rapière. 

Elle se posa une mouche au coin de la lèvre et fit 
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mine de se lever pour passer sur le théâtre, car le 
Tyran, avec sa voix de taureau, avait déjà crié plu¬ 
sieurs fois : Mesdemoiselles, êtes-vous prêtes? 

« Permettez, mademoiselle, dit le duc; vous oubliez 
de mettre une assassine. » 

Et Yallombreuse, plongeant un doigt dans la boîte 
à mouches posée sur la toilette, en retira une petite 
étoile de taffetas noir. 

c< Souffrez, continua-t-ib que je vous la pose; ici, 
tout près du sein; elle en relèvera la blancheur et 
paraîtra comme un grain de beauté naturel. » 

L’action accompagna le discours si vite qu’Isabellc, 
effarouchée de cette outrecuidance, eut à peine le 
temps de se renverser le dos sur sa chaise pour 
éviter l’insolent contact; mais le duc n’était pas de 
ceux qui s’.intimidaient aisément, et son doigt mou¬ 
cheté allait effleurer la gorge de la jeune .comédienne 
lorsqu’une main de fer s’abattit sur son bras et le 
maintint comme dans un étau. 

Le duc de Yallombreuse, transporté de rage, re¬ 
tourna la tête et vit le capitaine Fracasse campé dans 
une pose qui ne sentait point son poltron de comédie. 

cc Monsieur le duc, dit Fracasse en tenant toujours 
le poignet de Yallombreuse, mademoiselle pose ses 
mouches elle-même. Elle n’a besoin des services de 
personne, » 

Gela dit, il lâcha le bras du jeune seigneur, dont le 
premier mouvement fut de chercher la garde de son 
épée. En ce moment Yallombreuse, malgré sa beauté, 
avait une tête plus horrible et formidable que celle 
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de Méduse. Une pâleur affreuse couvrait son visage, 
ses noirs sourcils s’abaissaient sur ses yeux injectés de 
sang. La pourpre de ses lèvres prenait une couleur 
violette et blanchissait d’écume; ses narines palpi¬ 
taient comme aspirant le carnage. Il s’élança vers Si- 
gognac, qui ne rompit pas d’une semelle, attendant 
l’assaut ; mais, tout à coup, il s’arrêta. Une réflexion 
soudaine éteignit, comme une douche d’eau glacée, sa 
bouillante frénésie. Ses traits se remirent en jjlace ; 
les couleurs naturelles lui revinrent, il avait complè¬ 
tement repris possession de lui-même, et son visage 
exprimait le dédain le plus glacial, le mépris le plus 
suprême qu’une créature humaine puisse témoigner à 
une autre. Il venait de penser que son adversaire n’é¬ 
tait pas né et qu’il avait failli se commettre avec un 
histrion. Tout son orgueil nobiliaire se révoltait à 
cette idée. L’insulte partie de si bas ne pouvait l’at¬ 
teindre; se bat-on avec la boue qui vous éclabousse? 
Cependant il n’était pas dans sa nature de laisser une 
offense impunie d’où qu’elle vînt, et se rapprochant 
de Sigognac, il lui dit : cc Drôle, je te ferai rompre 
les os par mes laquais ! 

— Prenez garde, monseigneur, répondit Sigognac 
du ton le plus tranquille et de l’air le plus détaché du 
monde, prenez garde, j’ai les os durs et les bâtons s’y 
briseront comme verre. Je ne reçois de volée que dans 
les comédies. 

— Quelque insolent que tu sois, maraud, je ne te 
ferai pas l’honneur de te battre moi-même. C’est une 
fiiubition qui passe tes mérites, dit Yallonibreuse. 

?7. 
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— C’est ce que nous verrons, monsieur le duc, ré¬ 
pliqua Sigognac. Peut-être bien, ayant moins de fierté, 
vous battrai-je de mes propres mains. 

— Je ne réponds pas à un masque, fît le duc en 
prenant le bras de Yidalinc qui s’était rapproché. 

— Je vous montrerai mon visage, duc, en lieu et 
en temps opportun, reprit Sigognac, et je crois qu’il 
vous sera plus désagréable encore que mon faux nez. 
Mais brisons là. Aussi bien j’entends la sonnette qui 
tinte, et je courrais risque en tardant davantage de 
manquer mon entrée. » 

Les comédiens admiraient son courage, mais, con¬ 
naissant la qualité du Baron, ne s’en étonnaient pas 

comme les autres spectateurs de cette scène, interdits 

% 

d’une telle audace. L’émotion d’Isabelle avait été si 
vive que le fard lui en était tombé, et que Zerbine, 
voyant la pâleur mortelle qui les couvrait, avait été 
obligée de lui mettre un pied de rouge sur les joues. 
A peine pouvait-elle se tenir sur ses jambes, et si la 
Soubrette ne lui eût soutenu le coude, elle aurait pi- 

A 

qué du nez sur les planches en entrant en scène. Etre 
l’occasion d’une querelle était profondément désagréa¬ 
ble à la douce, bonne et modeste Isabelle, qui ne re- 

^ ii 

doutait rien tant que le bruit et l’éclat-qui se font au¬ 
tour d’une femme, la réputation y perdant toujours; 
d’ailleurs, quoique résolue à ne lui point céder, elle 
aimait tendrement Sigognac, et la pensée d’un guet- 
apens, ou tout au moins d’un duel, à quoi il était ex¬ 
posé, la troublait plus qu’on ne saurait dire. 

Malgré cet incident, la répétition marcha son train, 
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les émotions réelles de la vie ne pouvant distraire les 
comédiens de leurs passions fictives. Isabelle meme 
joua très-bien, quoiqu’elle eût le cœur plein de souci. 
Quant à Fracasse, excité par la querelle, il se montra 
étincelant de verve. Zerbine se surpassa. Chacun de 
ses mots soulevait des rires et des battements de mains 
prolongés. Du coin de l’orchestre partait avant tous 
les autres un applaudissement qui ne cessait que le 
dernier et dont la persistance enthousiaste finit par 
attirer l’attention de Zerbine. 

La Soubrette feignant un jeu de scène s’avança près 
des chandelles, allongea le col avec un mouvement 
d’oiseau curieux qui passe sa tête entre deux feuilles, 
plongea le regard dans la salle et découvrit le marquis 
de Bruyères tout rouge de satisfaction et dont les yeux 
pétillants de désir flambaient comme des escarbou- 
cles. Il avait retrouvé la Lisette, la Marton, la Smé- 
raldine de son rêve! B était aux anges. 

a Monsieur le marquis est arrivé, dit tout bas Zer¬ 
bine à Blazius qui jouait Pandolfe, dans l’inlervallc 
d’une demande à une réplique avec cette voix à bou¬ 
che close que les acteurs savent prendre lorsqu’ils 
causent entre eux sur le théâtre et ne veulent point 
être entendus par le public; vois comme il jubile, 
comme il rayonne, comme il est passionné! Il ne se 
tient pas d’aise, et n’était la vergogne, il sauterait par¬ 
dessus la rampe pour me venir embrasser devant tout 
le monde! Ah! monsieur de Bruyères, les soubrettes 
vous plaisent. Eh bien! l’on vous en fricassera avec 
sel, piment et muscade. » 
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A partir de cet endroit de la pièce, Zerbine fît feu. 
des quatre pieds et joua avec une verve enragée. Elle 
semblait lumineuse à force de gaieté, d’esprit et d’ar¬ 
deur. Le marquis comprit qu’il ne pourrait plus se 
passer désormais de cette âcre sensation. Toutes les 
autres femmes dont il avait eu les bonnes grâces, et 
qu’il opposait en souvenir à Zerbine, lui parurent 
ternes, ennuyeuses et fades. 

La pièce de M. de Scudéry qu’on répéta ensuite fît 
plaisir quoique moins amusante, et Léandre, chargé 
du rôle de Lygdamon, y fut charmant; mais puisque 
nous sommes sur le talent de nos comédiens, laissons- 
les à leurs affaires et suivons le duc de Yallombreuse 
et son ami Yidalinc. 

Outré de fureur après cette scène où il li’avait pas 
eu l’avantage, le jeune duc était rentré à l’hôtel Yal- 
lombreuse avec son confident méditant mille projets 
de vengeance ; les plus doux ne tendaient à rien moins 
qu’à faire bâtonner l’insolent capitaine jusques à le 
laisser pour mort sur la place. 

Yidalinc cherchait en vain à le calmer ; le duc se 
tordait les mains de rage et courait par la chambre 
comme un forcené, donnant des coups de poing aux 
fauteuils qui tombaient comiquement les quatre fers 
en l’air, renversant les tables et faisant, pour passer sa 
fureur, toutes sortes de dégâts; puis il saisit un vase 
du Japon et le lança contre le parquet, où il se brisa 
en mille morceaux. 

c< Oh! s’écriait-il, je voudrais pouvoir casser ce 
drôle comme ce vase et le piétiner et en balayer les 
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restes aux ordures ! Un misérable qui ose s’interposer 
entre moi et l’objet de mon désir ! S’il était seulement 
gentilhomme, je le combattrais à l’épée, à la dague, 
au pistolet, à pied, à cheval, jusqu’à ce que j’aie posé 
le pied sur sa poitrine et craché à la face de son car 
davre! 

— Peut-être l'est-il, fit Vidalinc, je le croirais as¬ 
sez à son assurance ; maître Bilot a parlé d’un comé¬ 
dien qui s’était engagé par amour et qu’Isabelle re¬ 
gardait d’un œil favorable. Ce doit être celui-là, si j’en 
juge à sa jalousie et au trouble de l’infante'. 

— Y penses-tu, reprit Yallombreuse, une per¬ 
sonne de condition se mêler à ces baladins, monter 
sur les tréteaux, se barbouiller de rouge, recevoir des 
nazardes et des coups de pied au derrière! Non, cela 
est par trop impossible. 

— Jupiter s’est bien mué en bête et môme en mari 
pour jouir de mortelles, répondit Vidalinc, déroga¬ 
tion plus forte à la majesté d’un dieu olympien que 
jouer la comédie à la dignité d’un noble. 

— N’importe, dit le duc en appuyant le pouce sur 
un timbre, je vais d’abord punir l’histrion, sauf à châ¬ 
tier plus tard l’homme, s’il y en a un derrière ce 
masque ridicule. 

— S’il y en a un! n’en doutez pas, reprit l’ami de 
Yallombreuse ; ses yeux brillaient comme des lampes, 
sous le crin de ses sourcils postiches, et malgré son nez 
de carton barbouillé de cinabre, il avait l’air majes¬ 
tueux et terrible, chose difficile en cet accoutrement. 

— Tant mieux, dit Yallombreuse, ma vengeance 
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ainsi ne donnera pas de coups d’épée dans l’eau et 
rencontrera une poitrine devant ses coups. » 

Un .domestique entra, s’inclina profondément, et 
dans une immobilité parfaite attendit les ordres du 
maître. 

* 

« Fais lever, s’ils sont couchés, Basque, Azolan, 
Mérindol et Labriche, dis-leur de s’armer de bons 
gourdins et d’aller attendre à la sortie du jeu do 
paume, où sont les comédiens d’Hérode, un certain 
capitaine Fracasse. Qu’ils l’assaillent, le gourment 
et le laissent sur le carreau, sans le tuer pourtant; on 
pourrait croire que j’en ai peur! Je me charge des 
suites. En le bétonnant qu’on lui crie : De la part du 
duc de Yallombreuse ; afin qu’il n’en ignore. » 

Cette commission, d’une nature assez farouche et 
truculente, ne parut pas surprendre beaucoup le la¬ 
quais, qui se retira en assurant à monsieur le duc que 
ses ordres allaient être exécutés sur l’heure. 

« Cela me contrarie, dit Yidalinc, lorsque le valet 
se fut retiré, que vous fassiez traiter de la sorte ce 
baladin, qui, après tout, a montré un cœur au-des¬ 
sus de son état. Youlez-vous que sous un prétexte ou 
l’autre j’aille lui chercher querelle et que je le tue? 
Tous les sangs sont rouges quand on les verse, quoi¬ 
qu’on dise que celui des nobles soit bleu. Je suis de 
bonne et ancienne souche, mais non d’un rang si grand 
que le vôtre, et ma délicatesse ne craint pas de se 
commettre. Dites un mot et j’y vais. Ce capitaine me 
semble plus digne de l’épée que du bâton. 

— Je te remercie, répondit le duc, de cette offre 
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qui me prouve la fidélité parfaite avec laquelle tu en¬ 
tres dans mes intérêts, mais je ne saurais pourtant 
l’accepter. Ce faquin a osé me toucher. Il convient 
qu’il expie ignominieusement ce crime. S’il est gentil¬ 
homme, il trouvera à qui parler. Je réponds toujours 
quand on m’interroge avec une épée. 

— Gomme il vous plaira, monsieur le duc, dit Yi- 
dalinc en allongeant ses pieds sur un tabouret, comme 
un homme qui n’a plus qu’à laisser aller les choses. 
A propos, savez-vous que cette Sérafine est char¬ 
mante! Je lui ai dit quelques douceurs, et j’en ai déjà 
obtenu un rendez-vous. Maître Bilot avait raison, » 

Le duc et son ami, retombant dans le silence, atten¬ 
dirent le retour des estafiers. 
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La répétition était finie. Retirés dans leurs loges, les 
comédiens se déshabillaient et prenaient leurs habits 
de ville, Sigognac en fit autant, mais il garda, s’at¬ 
tendant à quelque assaut, son épée de Matamore. 
C’était une bonne vieille lame espagnole, longue 
comme un jour sans pain, avec une coquille de fer ou¬ 
vragé qui enveloppait bien le poignet, et qui, maniée 
par un homme de cœur, pouvait parer des coups et en 
porier de solides, sinon de mortels, car elle était 
époinlée et mousse selon l’usage des gens de théâtre, 
mais cela suffisait bien pour la valetaille que le duc 
avait chargée de sa vengeance. 

Hérode, robuste compagnon aux larges épaules, 
avait emporté le bâton qui lui servait à frapper les le¬ 
vers de rideau, et avec cetle espèce de massue, qu’il 
manœuvrait comme si c’eût été un fétu de paille, il se 
promettait de faire rage contre les marauds qui atta¬ 
queraient Sigognac, cela n’étant pas dans son carac¬ 
tère de laisser scs amis en péril. 

«Capitaine, dit-il au Baron, lorsqu’ils sc trouvèrent 
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dans la rue, laissons filer les femelles, dont les piail¬ 
lements nous assourdiraient, sous la conduite de 
Léandre et de Blaziusil’un n’est qu’un fat, poltron 
comme la lune; l’autre est par trop vieil, et la force 
trahirait son courage; Scapin restera avec nous, il 
passe le croc-en-jambe mieux, que pas un, et en moins 
d’une minute il vous aura étendu sur le dos, plats 
comme porcs, un ou deux de ces maroufles, si tant est 
qu’ils nous assaillent; en tout cas, mon bâton est au 
service de votre rapière. 

— Merci, brave Hérode, répondit Sigognac, l’offre 

n’est pas de refus ; mais prenons bien nos dispositions, 

de peur d’être attaqués à l’improviste. Marchons les 

uns derrière les autres à un certain intervalle, juste 

au înilieu de la rue ; il faudra que ces coquins apostés, 

qui s’appliquent à la muraille dans l’ombre, s’en dé- 

■ 

tachent pour arriver jusqu’à nous, et nous aurons le 
temps de les voir venir. Çà, dégainons l’épée ; vous, 
brandissez votre massue, et que Scapin fasse un«plié 
de jarret pour se rendre la jambe souple. y> 

Sigognac prit la tête de la petite colonne, et s’a¬ 
vança prudemment dans la ruelle qui menait du jeu de 
paume à l’auberge des Armes de France. Elle était 
noire, tortueuse, inégale en pavés, merveilleusement 
propre aux embuscades. Des auvents s’y projetaient' 
redoublant l’épaisseur de l’ombre, et prêtant leur abri 
aux guet-apens. Aucune lumière ne filtrait des mai¬ 
sons endormies, et il n’y avait pas de lune cette 

nuit-là. 

Basque, Azolan, Labriche et Mérindol, les estafiers 

28 
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du jeune duc, attendaient déjà depuis plus d’une 
demi-heure le passage du capitaine Fracasse, qui ne 
pouvait rentrer à son auberge par un autre chemin. 
Azolan et Basque s’étaient tapis dans rcmbrasure 
d’une porte, d’un côté de la rue ; Mérindol et La- 
briche, effacés contre la muraille, avaient pris posi¬ 
tion juste en face, de manière à faire converger leurs 
bâtons sur Sigognac, comme les marteaux des cyclopes 
sur l’enclume. Le groupe des femmes conduit par 
Blazius et Léandre les avait avertis que Fracasse ne 
pouvait tarder, et ils se tenaient piétés, les doigts re¬ 
pliés sur le gourdin, prêts à s’acquitter de leur be¬ 
sogne, sans se douter qu’ils allaient avoir affaire à 
forte partie, car d’habitude les poètes, histrions et 
bourgeois que lès grands daignent faire bâtonner, 
prennent la chose en douceur et se contentent de 
courber le dos. 

Sigognac, dont la vue était perçante, bien que la 
nuit fût fort noire, avait depuis quelques instants déjà 
découvert les quatre escogriffes à l’affût. Il s’arrêta, 
et fit mine de vouloir rebrousser chemin. Cette feinte 
détermina les coupe-jarrêts, qui voyaient leur proie 
s’échapper, à quitter leur embuscade pour courir sus 
au capitaine. Azolan s’élança le premier, et tous criè¬ 
rent : « Tue î tue ! Au capitaine Fracasse de la part 
de monseigneur le Duc ! » Sigognac avait enveloppé à 
plusieurs tours son bras gauche de son manteau, qui 
formait, ainsi roulé, une sorte de manchon impéné¬ 
trable ; de ce manchon, il para le coup de gourdin que 
lui assenait Azolan, et lui porta de sa rapière une 
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botte si violente en pleine poitrine, que lé misérable 
tomba ati beau, milieu du ruisseau le. brechet effondré j- 
les semelles en l’air et le chapeau dans là boüe; Si là 
pointe n’eût été mornée, le fer lui eût traversé le corps 
et fût sorti entre les deux épaules. Basque, malgré lé 
mauvais succès de son compagnon, s’avança braté^ 
ment, mais un furieux coup de-plat d’épée sur la tété 
lui fracassa le moule du bonnet, et lui montra treiité- 

w 

six chandelles en cette nuit plus opaque que poix. Là 
massue d’Hérode fit voler en éclats le bâton dé Mérin- 
dol, qui, se voyant désarmé, prit la fuite, non sàtis 
avoir le fios froissé et meurtri par le formidable boiSf 
si prompt qu’ib fût à tirer ses guêtres. L’exploit dë 
Scapin fut tel : il saisit Labriche à bras-le-corps d’üii 
mouvement si prompt et si vif, que celui-ci, à demi 
étouffé, ne put faire aucun usage de son gourdin,- 
puis, l’appuyant sur son bras gauche et le poussant dé 
son bras droit de manière à lui faire craquer les ver¬ 
tébrés, il l’enleva de terre par un croc-eii-janibe sec, 
nerveux, irrésistible comme la détente d’un ressdrt 
d’arbalète, et l’envoya rouler sur le pavé dix pas plus 
loin. La nuque de Labriche porta contre une piérre,- 
et le choc fut si rude, que l’exécuteur dés Vengeances 
de Yallombreuse resta évanoui sur le champ de ba¬ 
taille, avec toutes les apparences d’üiï cadavre. 

Désormais la rue était libre, éi là victoire démcu¬ 
rait aux comédiens. Azolàn et Basque, rampant sur 
leurs poignets, tâchaient de gagner quelque âtivent 
pour reprendre leurs esprits; Labriche gisait comme 
tin ivrogne en travers du ruisseau. Mérindol, moins 



328 


LE CAPITAINE FRACASSE. 


fièrement navré, avait pris la poudre d’escampette 
sans doute pour que quelqu’un survécût au désastre, 
et le pût raconter. Cependant, en approchant de T hô¬ 
tel Vallombreuse il ralentit le pas, car il allait se trou¬ 
ver en face de la colère du jeune duc, non moins re¬ 
doutable que le gourdin d’Hérode. A cette idée la 
sueur lui coulait du front, et il ne sentait plus la dou¬ 
leur de son épaule luxée, après laquelle pendait un 
* 

bras inerte et flasque comme une manche vide. 

A peine était-il rentré à l’hôtel que le duc, impa¬ 
tient de savoir le succès de l’algarade, le fit appeler. 
Mérindol parut avec une contenance embarrassée et 
gauche, car il souffrait beaucoup de son bras. Sous le 
haie de son teint se glissaient des pâleurs verdâtres, 
et une fine sueur lui perlait sur le front. Immobile et 
silencieux, il se tenait au seuil de la chambre, atten¬ 
dant un mot d’encouragement ou une question de la 

h ^ 

part du duc qui se taisait. 

a Eh bien, dit le chevalier de Yidalinc voyant que 
Vallombreuse regardait Mérindol d’un air farouche, 
quelles nouvelles apportez-vous? Mauvaises, sans 
doute, car vous n’avez pas la mine fort triomphante. 

— Monsieur le duc, répondit Mérindol, ne peut 
douter de notre zèle à exécuter ses ordres ; mais cette 
fois la fortune a mal servi notre valeur. 

— Gomment cela ? fit le duc avec un mouvement de 
colère ; à vous quatre vous n’avez pas réussi à bâton- 
ner cet histrion? 

— Get histrion, répondit Mérindol, passe en vi- 

: 

giieur et en courage les Hercules fabuleux. Il s’est rué 
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si rurieusement contre nous que, d’assailli devenu as¬ 
saillant, il a couché en moins de rien Azolan et Basque 
sur le carreau. Sous ses coups ils sont tombés comme 
capucins de cartes, et pourtant ce sont de rudes com¬ 
pagnons. Labriche a été mis bas par un autre baladin 
au moyen d’un tour subtil de gymnastique, et sa nuque 
maintenant sait combien est dur le pavé de Poitiers. 
Moi-même j’ai eu mon bâton cassé sou^ la massue du 
sieur Hérode, et Pépaule froissée de façon à ne pas 
me servir de mon bras d’ici à quinze jours. 

— Vous n’ôtes que des veaux, des gavaches et des 
ruffiens sans adresse, sans dévouement et sans cou¬ 
rage ! s’écria le duc de Vallombreuse outré de fureur. 
Une vieille femme vous mettrait en fuite avec sa que¬ 
nouille. J’ai eu bien tort de vous sauver de la potence 
et des galères ! autant vaudrait avoir d’honnêtes gens 
à son service : ils ne seraient ni plus gauches ni plus 
lâches ! Puisque les bâtons ne suffisaient pas, il fallait 
prendre les épées ! 

— Monseigneur, reprit Mérindol, avait commandé 
une bastonnade et non un assassinat. Nous n’aurions 
osé prendre sur nous d’outre-passer ses ordres. 

— Yoilà, dit en riant Yidalinc, un coquin forma¬ 
liste , ponctuel et consciencieux. J’aime cette candeur 
dans le guet-apens; qu’en dites-vous? Cette petite 
aventure s’emmanche d’une façon assez romanesque 
et qui doit vous plaire, Yallombreuse, puisque les fa¬ 
cilités vous rebutent et que les obstacles vous char¬ 
ment. Pour une comédienne, l’Isabelle me paraît de 
laborieuse approche; elle habite une tour sans pont- 

28 . 
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levis et gardée, comme dans les histoires de chevale¬ 
rie, par des dragons soufflant feux et flamme. Mais 
voici notre armée en déroute qui revient. » 

En effet, Azolan, Basque et Lahriche, remis de son 
évanouissement, se montrèrent à la porte du salon 
tendant vers le duc des mains suppliantes. Ils étaient 
livides, hagards, souillés de boue et de sang, bien 
qu’ils n’eussent d’autres blessures que des contusions, 
mais la violence des coups avait déterminé des hé¬ 
morrhagies nasales, et des plaques rougeâtres tigraient 
hideusement le cuir jaune de leurs buffles. 

«Rentrez dans vos chenils^ canailles ! s’écria le duc 
qui n’était pas tendre, à la vue de cette troupe éclop- 
pée; Je ne sais à quoi tient que je ne vous fasse don¬ 
ner les étrivières pour votre imbécillité et couardise; 
mon chirurgiéil va vous visiter, et me dira si les ho¬ 
rions dont vous vous prétendez navrés sont de consé¬ 
quence, sinon je vous ferai écorcher vifs comme an¬ 
guilles de Melun. Allez ! » 

L’escouade déconfite sé le tint pour dit et disparut 

■I* 

comme si elle eût été ingambe, tant le jeune duc ins- 

pirait de terreur à ces spadassins, gens de sac et de 

* 

corde qui n’étaient pourtant pas fort timides de nature. 

Quand les pauvres diables se furent retirés, Yal- 
lombreuse se jeta sur une pile de carreaux,* et garda 
un silence que Yidalinc respecta. Des pensées tempé¬ 
tueuses se succédaient dans sa cervelle comme les 
nuages noirs poussés par un, vent furieux sur un ciel 
d’orage. Il voulait mettre le feu à l’auberge ^ enlever 
Isabelle, tuer le capitaine Fracasse, jeter à l’eau toute 



m 
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la troupÉ de comédiens. Pout* la première fois dé sa 
vie il rencontrait une résistance ! il avait ordonné tiiié 
chose qui ne s’était pas faite ! Un baladin le bravait ! 
Des gens à lui s’étaient enfuis rossés par ùii câpitàh 
dé théâtre ! Son orgueil se révoltait à cette idée, et il 
eU' éprouvait comme une sorte de stupeur. Cela était 
donc possible que quelqu’un lui tînt tête? Puis il son¬ 
geait que revêtu d’tin costume magnifique, constellé 
de diamants, paré de toutes ses grâces, dans tout l’éclat 
de son rang et de sa beauté , il n’avait pu obtenir un 
regard favorable d’une fille de rien, d’une actrice am¬ 
bulante, d’une poupée exposée chaque soir aux sifflets 
du premier croquant, lui que les princesses accueil¬ 
laient le sourire aux lèvres, pour qui les duchesses se 
pâmaient d’amour, et qui n’avait jamais rencontré de 
cruelle. Il en grinçait des dents de ragé, et sa main 
crispée froissait le splendide pourpoint de satin blanc 
qu’il n’avait pas quitté encore, comme s’il eût Voulu 
le punir de l’avoir si mal secondé en ses projets dé 
séduction. 

■% 

Enfin il se leva brusquement, fit titi signé d'àdieü 
à son ami Yidalinc, et se retira, sans toucher au sou- 

f 

per qu’on venait de lui servir, dans sa chambre à cou¬ 
cher où le Sommeil ne vint pas fermer les rideaux dé 
damas de son lit. 

YidalinCj à qui l’idée de Séraphine tenait joyeuse¬ 
ment compagnie, rie s’aperçut pas qu’il soüpait séül 
et mangea de fort bon appétit. Bercé de fantaisies vo¬ 
luptueuses où figurait toujours la jeune comédienne, 
il dormit tout d’ün somme jusqu'au lendemain. 
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Quand Sigognac, Hérode. et Scapin rentrèrent à 
l’auberge, ils trouvèrent les autres comédiens fort 
alarmés. Les cris : Tue î tue ! et le bruit de la rixe 
étaient parvenus, à travers le silence de la nuit, aux 
oreilles d’Isabelle et de ses camarades. La jeune fille 
avait manqué défaillir, et sans Blazius qui lui soutenait 
le coude, elle se fût affaissée sur les genoux. Pâle 
comme une cire et toute tremblante, elle attendait sur 
le seuil de sa porte pour savoir des nouvelles. A la vue 
de Sigognac sans blessure, elle poussa un faible cri, 
, leva les bras au ciel et les laissa retomber autour du 
col du jeune homme, se cachant la figure contre-son 
épaule avec un adorable mouvement de pudeur ; mais, 
dominant bientôt son émotion, elle se dégagea bientôt 
de cette étreinte, recula de quelques pas et reprit sa 
r&erve habituelle. 

1 

c( Vous n’êtes pas blessé, au moins? dit-elle avec 
sa voix la plus douce. Que de chagrin j’aurais, si, à 
cause de moi, il vous était arrivé le moindre mal ! 
Aussi, quelle imprudence! aller braver ce duc si beau 
et si méchant, qui a le regard et l’orgueil de Lucifer, 
pour une pauvre fille comme moi! Vous n’êtes pas 
raisonnable, Sigognac ; puisque vous êtes maintenant 
comédien comme nous, il faut savoir souffrir certaines 
insolences. 

— Je ne laisserai jamais, répondit Sigognac, per¬ 
sonne insulter en ma présence à l’adorable Isabelle, 
encore que j’aie sur la figure lie masque d’un ca- 
pitan. 

Bien parlé, capitaine, dit Hérode, bien parlé et 
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mieux agi î Tudieu ! quelles rudes estocades ! Bien en 
a pris à ces drôles que l’épée de défunt Matamore 
n’eût pas le fil, car vous les eussiez fendus du crâné au 
talon, comme les chevaliers errants faisaient des Sar¬ 
rasins et des enchanteurs. 

— Votre bâton travaillait aussi bien que ma ra¬ 
pière, répliqua Sigognac, rendant à Hérode la mon¬ 
naie de son compliment, et votre conscience doit être 
tranquille, car ce n’étaient point des innocents que 
vous massacriez cette fois. 

— Oh ! non, répondit le Tyran riant d’un pied en 
carré dans sa large barbe noire, la fine fleur des bagnes, 
de vrais gibiers de potence ! 

— Ces besognes, il faut en convenir, ne peuvent 
être faites par les plus gens de bien, dit Sigognac ; 

mais n’oublions pas de célébrer-comme il convient la 

* 

vaillance héroïque du glorieux Scapin, lequel a com¬ 
battu et vaincu sans armes autres que celles suppéditées 
par la nature. » 

Scapin, qui était bouffon, fit le gros dos, comme 
gonflé de la louange, mit la main sur son cœur, baissa 
les yeux, et exécuta une révérence comique confite en 
modestie. 

ce Je vous aurais bien accompagné, fit Blazius ; mais 
le chef me branle pour «non vieil âge, et je ne suis 
plus bon que le verre au poing, en des conflits de bou¬ 
teilles et batailles de pots. » 

Ces propos achevés, les comédiens, comme il se 
faisait tard, se retirèrent chacun en sa chacunière, à 
l’exception de Sigognac qui fit encore quelques tours 
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en la galerie, comme méditant un projet : le comédien 
était vengé, mais le gentilhomme ne l’émit pas. Al¬ 
lait-il Jeter le masque qui assurait son incognito, dire 
soii vrai homj faire ün éclat, attirer peut-être sur ses 
camarades la colère du jeune dtic? La prudence vul¬ 
gaire disait non, mais l’honneur disait oui. Le Baron 
ne pouvait résister à cette voix impérieuse j et il se di¬ 
rigea vers la chambre de Zerbifle. 

Il gratta doucement à la porte, qui s’entre-bâilla et 
s’ouvrit toute grande lorsqu’il eut dit son nom. Ufte 
vive lumière brillait dans la chambre ; de riches flam¬ 
beaux chargés de bougies roses étaient placés sur une 
table recouverte d’une nappe damassée à plis symé¬ 
triques, où fumait un délicat souper servi en vaisselle 
plate. Deux perdrix cuirassées d’une barde de lard 
doré se prélassaient au milieu d’un cercle de rouelles 
d’oranges; des blanc-manger et une tourte aux que¬ 
nelles de poisson, chef-d’œuvre de maître Bilot, les 
accompagnaient. Dans un flacon de cristal moucheté de 
fleurettes d’or étincelait un vin couleur de rubisj au¬ 
quel dans un flacon pareil, faisait pendant un vin cou- 

P 

leur de topaze. Il y avait deux couverts j et lorsque Si- 
gognac entra, Zerbine faisait raison d’un rouge-bord 
au marquis de Briiyères, dont le regard flambait d’une 
double ivresse, car jamais la-maligne soubrette n’avait 
été plus séduisante, et d’autre part le marquis pro¬ 
fessait cette doctrine que sans Gérés et sans Bacchus, 
Vénus se morfond; 

Zerbine fit à Sigognac un gracieux signe de tête où 
se mélangeaient habilement la familiarité de l’actrice 
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pour le camarade et le respect de la femme pour le 
gentilhomme. 

cc C’est bien charmant à vous, fit le marquis de 
Bruyères, de venir nous surprendre dans notre nid 
d’amoureux. J’espère que sans crainte de troubler le 
tête-à-tête , vous allez souper avec nous, Jacques, 
mettez un couvert''pour monsieur. 

— J’accepte votre gracieuse invitation, dit Sigognac, 
non que j’aie grand’faim, mais je ne veux pas vous 
troubler dans votre repas, et rien n’est désagréable 
pour l’appétit comme un témoin qui ne mange pqs, >> 

Le Baron prit place sur le fauteuil que lui avança 
Jacques en face du marquis et à côté de Zerbine. 
M. de Bruyères lui découpa une aile de perdrix et lui 
remplit son verre sans lui faire aucune question, en 
homme de qualité qu’il était, car il se doutait bien 
qu’une circonstance grave amenait le Baron, d’ordir 
naire fort réservé et sauvage. 

cc Ce vin vous plaît-il ou préférez-vous le blanc ? 
dit le marquis ; moi je bois des deux, pour ne pas faire 
de jaloux. 

— Je suis fort sobre de nature et d’habitude, dit 
Sigognac, et je tempère Bacçhus par les nymphes, 
comme disaient les anciens. Le vin rouge me suffit; 
mais ce n’est pas pour banqueter que j’ai commis 
l’indiscrétion de pénétrer dans la retraite de Yps 
amours à cetle heure incongrue, Marquis, je viens 
vous requérir d’un service qu’un gentilhomme ne rer 
fuse point à un autre. Mademoiselle Zerbine a dû sans 
doute vous coûter qu’au foyer des actrices, M. le duc 
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de Yallombreuse avait voulu porter la main à la gorge 
d’Isabelle, sous prétexte d’y poser une mouche, action 
indigne, lascive et brutale, que ne justifiait aucune 
coquetterie ou avance de la part de cette jeune per¬ 
sonne, aussi sage que modeste, pour qui je fais pro¬ 
fession d’une estime parfaite. 

— Elle la mérite, fît Zerbine, et quoique femme et 
sa camarade, je ne saurais en dire du mal quand même 
je le voudrais. 

— J’ai arrêté, continua Sigognac, le bras du duc 
dont la colère a débordé en menaces et invectives aux¬ 
quelles j’ai répondu avec un sang-froid moqueur, 
abrité par mon masque de Matamore. Il m’a menacé 
de me faire bâtonner par ses laquais ; et en effet, tout 
à l’heure, comme je rentrais à l’hôtel des Armes de 
France Qn suivant une ruelle obscure, quatre coquins 
se s'ont précipités sur moi. Avec quelques coups de 
plats d’épée, j’ai fait justice de deux de ces drôles; 
Hérode et Scapin ont accommodé les deux autres de 
la bonne façon. Bien que le duc s’imaginât n’avoir 
affaire qu’à un pauvre comédien, comme il se trouve 
un gentilhomme dans la peau de ce comédien, un tel 
outrage ne saurait demeurer impuni. Yous me con¬ 
naissez, marquis ; quoique jusqu’à présent vous ayez 
' respecté mon incognito, vous savez quels furent mes 
ancêtres, et vous pouvez certifîer que le sang des 
Sigognac est noble depuis mille ans, pur de toute mé¬ 
salliance, et que tous ceux qui ont porté ce nom n’ont 
jamais souffert une tache à leurs armoiries. 

— Baron de Sigognac, dit le marquis de Bruyères 
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en donnant pour la première fois à son hôte son véri¬ 
table nom, j ’attesterai sur mon honneur devant qui 
vous le souhaiterez l’antiquité et la noblesse de votre 
race. Palamède de Sigognac fit merveille à la première 
croisade, où il menait cent lances sur un dromon 
équipé à ses frais. C’était à une époque où bien des 
nobles qui font aujourd’hui les superbes n’étaient pas 
même écuyers. Il était fort ami de Hugues de Bruyères, 
mon aïeul, et tous deux couchaient sous la même tente 
comme frères d’armes. y> 

A ces glorieux souvenirs, Sigognac relevait la tête ; 
il sentait palpiter en lui l’âme ^es aïeux, et Zerbine, 
qui le contemplait, fut surprise de la beauté singu¬ 
lière , et pour ainsi dire intérieure, qui illuminait 
comme une flamme la physionomie habituellement 
triste du Baron. c< Ces nobles, se dit la Soubrette, ont 
l’air d’être sortis de la propre cuisse de Jupiter ; au 
moindre mot, leur orgueil se dresse sur les ergots, et 
ils ne peuvent, comme les vilains, digérer l’insulte. 
C’est égal, si le Baron me regardait avec' ces yeux-là, 
je ferais bien, en sa faveur, une infidélité au marquis. 
Ce petit Sigognac flambe d’héroïsme ! » 

« Donc, puisque telle est votre opinion sur ma fa¬ 
mille, dit le Baron au Marquis, vous défierez en mon 
nom M. le duc de Yallombreuse et lui porterez le 
cartel? 

— Je le ferai, répondit le Marquis d’un ton grave 
et mesuré qui contrastait avec son enjouement ordi¬ 
naire, et de plus je mets comme second mon épée à 
votre service. Demain je me présenterai à l’hôtel Val- 
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Nombreuse. Lejeune duc, s’il a le défaut d’êtr.e insp^ 
lent, n’a pas celui d’être lâche, et il ne se retranchera 
pas derrière sa dignité dès qp’il saura Yetfe véritable 
condition. Mais en voilà assez sur ce sujet. N’eunuyons 
pas plus longtemps Zerbine de nos querelles d’homnie. 
Je vois ses lèvres purpurines se contracter malgré la 
politesse, et il faut que ce soit le rire et non le bâille- 
nient qui nous montre les perles dont sa bouche est 
l’éprin, Allons, Zerbine, reprenez vôtre gaieté et ver-r 


sez à boire au Baron. » 

à- 

La Soubrette obéit avec autant de grâce que de dex¬ 
térité, Hébé versant le nectar ne s’y fût pas mieux 
prise, Elle faisait bien tout ce qu’elle faisait. 

Il ne fut plus question de rien pendant le reste dû 
souper. La conversation roula sur le jeu de Zerbine, 
que le Marquis accablait de compliments auxquels Sir 
gognac pouvait joindre les siens sans nulle complaL 
sance où galanterie, car la Soubrette avait montré un 
esprit, une verve et un talent incomparables. On parla 
aussi des vers de M. de Scudéry, un des plus beaux 
esprits du temps, que le Marquis trouvait parfaits, 
mais légèrement soporifiques, préférant à Lygdamofi 
et Lydias les Rodqmoi^tades du capitaine Fracasse, 
C’était un homme de goût que ce marquis ! 

Dès qu’il put le faire, Sigognac prit congé et se re¬ 
tira en sa chambre dont il poussa le verrou. Puis il 
sortit d’un étui de serge qui l’entourait de peur de la 
rouille, une épée ancienne, celle de son père, qu’il 
avait emportée avec lui comme une amie fidèle, Il la 
tira lententent du fourreau et en baisa respectueuse ' 
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J 

iflent la poignée. C’était unè belle armé, riche sans 

ornementation superflue, iine armé de combat et iioii 

■■ 

de parade. Sur la lame d’acier bleuâtre, relevée dé 
quelques minces filets d’or, se voyait imprimée la 
marqte d’un des plus célèbres armuriers de Tolède. 
Sigognac prit uii chifToh de laine et le passa à plüsieürs 
reprises sur ce fer poiif lui fendre tout soii brillant. Ü 
tâta du doigt le fil et la pointe, et l’appllyanl contre Id 
porte ^ il courba là lame presque jusqu’à son poignet 
afin d’en éprouver la souplesse. Le ilôble fer subit 
vaillamment ces essais, et fit voir qu’il ne tfabirait pas 
son homme sur lé pré.- Animé par l’éclat poli de l’a¬ 
cier, sentant la gardé bién à la main, Sigognac se mit 
à tirer ail mur, et vit qu’il n’avait rien oublié des le¬ 
çons qiiê Pierre, ancien prévôt de salle, lui donnait 
pendant ses longs loisirs au cbâteaii dé la Misère^ 

Ces exercices auxquels il s’était livré avec son viéut 
domestique, faiite de pôitŸoir suivre les àcadéniies 
comme il ëût été convenable pour un jeuïïe gentil¬ 
homme, avaient développé sa force, corrobofê ses liitis^ 
des, augmenté .sa souplesse natüfelle. N’aÿantfién au¬ 
tre chose à faire, il s’étàit pris d’une sorte de pâssioiià 

l’endroit de l’escrime et avait profondément étüdiô 

* 

cette noble science ;• bien qu’il ne se crût eiîcore qu’un 
écolier, il était depuis longtemps passé ibaîffè, et il 
lui arrivait souvent, dans les assauts qu’ils faisaient 
ensemble, ,dé moitcheter d’un point blétiâtrë le plàs^- 

tron de buffle dont Pierre sé couvrait la poitrine. Il 

1 

est vrai qu’en sa modestie il se disait que lé bon 
Pierre faisait exprès de se laisser toucher, pour ne pas 
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le décourager toujours avec des parades invincibles. 
Il se trompait en cela : le vieux prévôt n’avait caché à 
son élève chéri aucun des secrets de son art.‘ Pendant 
des années entières il l’avait tenu aux principes, 
quoique Sigognac parfois témoignât de l’ennui de ces 
exercices si longuement répétés, en sorte que le jeune 
Baron possédait une solidité égale à celle de son maî¬ 
tre, mais la jeunesse lui donnait plus de souplesse et 
de rapidité ; sa vue aussi était meilleure, en sorte que 
Pierre, quoique sachant une riposte à toute hotte, ne 
parvenait pas aussi régulièrement qu’autrefois à écar¬ 
ter le fer du Baron. Ces défaites, qui eussent aigri un 
maître d’armes ordinaire, car ces gladiateurs de pro¬ 
fession ne se laissent pas volontiers vaincre, même par 
leurs plus chers, réjouissaient et remplissaient d’or¬ 
gueil le cœur du brave domestique, mais il cachait sa 
joie de peur que le Baron ne se négligeât, croyant 
avoir atteint le but et emporté la palme. 

Ainsi en ce siècle de raffinés, de fendeurs de na¬ 
seaux, de gens campés sur la hanche, de duellistes et 
de bretteurs fréquentant les salles des maîtres espa¬ 
gnols et napolitains pour apprendre des bottes secrètes 
et des coups de Jarnac, notre jeune Baron, qui n’était 
jamais sorti de sa tourelle que pour chasser, à la 
queue de Miraut, un maigre lièvre sur la bruyère, se 
trouvait être, sans en avoir la conscience, une des plus 
fines lames de l’époque, et capable de se mesurer avec 
les épées les plus célèbres. Peut-être n’avait-il pas 
l’élégance insolente, la pose délibérée, la forfanterie 
provocatrice de tel ou tel gentilhomme renommé pour 
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ses prouesses sur le pré, mais bien habile eût été 
le fer capable de pénétrer dans le petit cercle où sa 
garde l’enfermait. 

Content de lui et de son épée qu’il posa près de son 
chevet, Sigognac ne tarda pas à s’endormir dans une 
sécurité parfaite, comme s’il n’avait pas chargé le 
marquis de Bruyères de provoquer le puissant duc de 
Yallomb reuse. 

Isabelle ne put fermer l’œil : elle comprenait que 
Sigognac n’en resterait pas là, et elle redoutait pour 
son ami les suites de la querelle, mais il ne lui vint 
pas à l’idée de s’interposer entre les combattants. Les 
affaires d’honneur étaient en ce temps choses sacrées, 

P 

que les femmes ne se fussent point avisées d’interrom¬ 
pre ou de gêner par leurs pleurnicheries. 

Sur les neuf heures, le Marquis, déjà tout habillé, 
alla trouver Sigognac dans sa chambre, pour régler 
avec lui les conditions du combat, et le Baron voulut 
qu’il prît, en cas d’incrédulité ou de refus de la part 
du Duc, les vieilles chartes, les antiques parchemins 
auxquels pendaient de larges sceaux de cire sur queue 
de soie, les diplômes cassés à tous les plis et paraphés 
de signatures royales dont l’encre avait jauni, l’arbre 
généalogique aux rameaux touffus chargés de cartels, 
toutes les pièces enfin qui attestaient la noblesse des 
Sigognac. Ges illustres paperasses, dont l’écriture go- 

: thiquement indéchiffrable eût demandé des lunettes et 

I 

? la science 4’un bénédictin, étaient enveloppées pieu- 
sement d’un morceau de taffetas cramoisi dont la cou- 

; leur passée avait pris une teinte pisseuse. "On eût dit 

! ' 29. 
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un morceau de la bannière qui conduisait jàdis lëscdfit 
lances du baron Palamède de Sigognac contre l’ost dés 
Sarrasins. 

« Je ne crois paSj dit le Marqilis, qu’il soit besoin, 
en cette occurrence, de faire vos preuves commé de¬ 
vant un héraut d’armes; il suffira de liia pafolë,^ dotit 
pe-rsonne n’a jamais douté; Cependant cdinnié’ il së 
peut que le duc de Yallombreuse, par extravagâiït dé¬ 
dain et folle outrecuidance,' feigne de ne voir en vous 
que le capitaine Fracasse, comédien aux gages dd 
sieur Hérode, je vais toujours prendre ces fiièces qUé 
mon valet portera au cas qu’il les faille produire* 

— Yous ferez ce que vous jugerez à propos, répon¬ 
dit Sigognac; je m’en fie à votre sagesse et je remets 


mon honneur entre vos mains. 

— Il n’y périclitera pas, répondit M. de Bruyères, 
soyez-en sûr, et nous aurons raison de ce duc outra- 
geux dont les façons altières me choquent plus qu’as- 
sez. Le torlil du baron, les feuilles d’aches et les perles 
du marquis valent bien les pointes de la couronne du¬ 
cale, quand la race est ancienne et la filiation pure de 
tout mélange* Mais c’est assez parler, il faut agir. Les 
paroles sont femelles^ les actions mâles, et la lessive 
dé l’honneur ne Se coule qu’avec du sang, comihé di¬ 
sent les Espagnols. » 

Lk-dessus le marquis appela son valet, lui remit la 
liasse de papiers, et sortit de l’aUberge pour aller à 
l’hOtel Yallombreuse s’acquitter de sa mission. 

Il ne faisait pas encore jotir chez le-Duc, qui, agite 
et coléré par les événements de la veille^ ne s’était as- 
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sou{)i que fort tard. Aussi quand le lüarqilis dé 
Bruyères dit aü valet de chaffibre dé Yalloîübreusé dë 
l’annoncer à son maître, les yëüx du maraud s’écslt’- 
quillèrent-ils à cette déinande énorine.‘ Réveiller le 
Duc ! entrer chez lui avant qu’il lï’éût sottné ! Autant 
eût valu pénétrer dans la cage d’Un lion de Barca Uli 
d’un tigre dé l’Inde^ Le Duc,- même quand il s’étàit 
couebé dé bonne hUmeüf^ n’àvait pas lé révéil gtà- 
cieux. 


« Monsieur ferait mieux d’attendre^ dit le laqUàis 
tremblant à l’idée d’une telle audace, ou de revénif 
plus tard. Monseigneur n^a pas éneote appelé, et je 
n’osé prendre sur moi... 

—Annonce le marquis de Bruyères, cria le protec¬ 
teur de Zerbine d’Une voix où la colère commençait à 
vibrer, où j’enfonce la porte et je m’introduis moi- 
niôine ; il faut que je parle à ton maître sür-le-cbamp 
pour des choses qui sont d’importance et intéressent 
l’bonneur. 

— Ab î monsieur vient pour un duel ? dit le valet 
de chambre subitement radouci. Que ne le disiez-vous 
tout de suitCi Je vais aller porter votre nom à mon-^ 
seigneur ; il s’est coücbé hier de si féroce humeur 


qu’il sera enchanté d’être réveillé par une querelle, et 
d’avoir un prétexté de se battre; yi 
Et le laquais^ d’un air résolu, pénétra dans l’appar¬ 
tement après avoir, prié le Marquis de vouloir bien 
patienter quelques minutes; 

Au bruit que fit la porte en s’ouvrant et en ée refer¬ 
mant, Yallombreusej qui ne dormait que d’un œil, 
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s’éveilla tout k fait, et cVun saut si brusque que le bois 
du lit en craqua, se mit sur son séant, cherchant quel¬ 
que objet à jeter à la tête du valet de chambre, 

«Que le diable eiiibroche de sa corne le triple oison 
qui interrompt mon sommeil ! cria-t-il d’une voix irri¬ 
tée, Ne t’avais-je point ordonné de ne point entrer 
qu’on ne t’appelât? Je te ferai donner cent coups d’é- 
Lrivières par mon majordome pour m^’avoir désobéi. 
Comment vais-je me rendormir maintenant ? J’ai eu 
peur un instant que ce ne fût la trop tendre Gori- 
sande 1 

— Monseigneur, répondit le laquais avec un respect 
prosterné, peut me faire périr sous le bâton si cela lui 
convient, mais si j’ai osé transgresser la consigne, ce 
n’est pas sans de bonnes raisons. Monsieur le marquis 
de Bruyères est là qui voudrait parler à monsieur le 
Duc pour affaire d’honneur, à ce que j’ai compris. 
Monsieur le Duc ne se cèle point en ces occasions, et 
reçoit toujours ces sortes de visites. 

— Le marquis de Bruyères ! fit le Duc, est-ce que 
j’ai eu quelque querelle avec lui? je ne m’en souviens 
point ; et d’ailleurs il y a fort longtemps que je ne lui 
ai parlé. Peut-être s’imagine-t-il que je veux lui souf¬ 
fler Zerbine, car les amoureux se figurent toujours 
qu’on en veut k leur objet. Allons, Picard, donne-moi 
ma robe de chambre et rabats les rideaux du lit, qu’on 
ne voie point le désordre de la couchette. Il ne faut 
point faire attendre ce brave Marquis. » 

Picard présenta au Duc une magnifique simarre à 
la vénitienne qu’il alla prendre dans une garde-robe. 
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et dont le fond d’or se ramageait de grandes fleurs 
noires veloutées; Yallombreuse en^serra les cordons 
sur ses hanches, de manière à faire voir sa taille fine, 
s’assit dans un fauteuil, prit un air d’insouciance et 
dit au laquais : c( Maintenant fais entrer. 

— Monsieur le marquis de Bruyères, fit Picard en 
ouvrant la porte à deux battants. 

— Bonjour, marquis, dit le jeune duc de Yallom¬ 
breuse en se soulevant à demi de son fauteuil, et soyez 
le bienvenu, quel que soit le sujet qui vous amène. 
Picard, avancez un siège à monsieur. Excusez-moi si 
je vous reçois dans cette chambre en désordre et sous 
ce déshabillé matinal ; n’y voyez pas un manque de ci¬ 
vilité, mais une marque d’empressement. 

— Pardonnez, répliqua le Marquis, l’insistance 
sauvage que j’ai mise à troubler votre sommeil, oc¬ 
cupé peut-être de quelque rêve délicieux, mais je suis 
chargé près de vous d’une mission qui ne souffre pas 
de retard entre gentilshommes. 
i — Yous me piquez la curiosité au vif, répondit 
Yallombreuse; je ne devine point quelle peut être 
cette affaire urgente. 

— Sans doute, monsieur le duc, dit le marquis de 
Bruyères, vous avez oublié certaines-circonstances de 

4 

la soirée d’hier. De si minces détails ne sont point 
faits pour se graver en votre souvenir. Aussi vais-je 
aider votre mémoire, si vous le permettez. Au foyer 
des comédiennes, vous avez daigné honorer d’une at¬ 
tention particulière une jeune personne qui joue les 
ingénues : Isabelle, je crois. Et par une badirierie que. 
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pour ma part, je fie trouve pas blâmable, vous lui 
voulûtes poser une assassine sur le seiil. Ce procédé, 
que je ne qualifie pas, choqua fort uiï comédien, le 
capitaine Fracasse ^ qiii eut la hardiesse de vous arrêter' 
la main. 

— Marquis, vous êtes le plus fidèle et le plus cons¬ 
ciencieux des historiographes , interrompit Yallom¬ 
breuse. Tout cela est vrai de point en point, et, pour 

m 

finir l’anecdote, je promis à ce drôle, insolent comme 
un noble, une volée de bois vert j châtiment approprié 
à un maroufle de sa sorte. 

— Il ri’y a pas grand mal à faire bétonner un his¬ 
trion ou un grimaud de lettres dont on n’est pas con¬ 
tent, dit le Marquis d’un air de parfaite insouciance ; 
ces espèces ne valent pas les cannes qu’on leur rompt 
sur le dos ; mais ici le cas est différent. Sous le capi^ 
taine Fracasse, qui, du reste, a rossé vos esta fiers dé 

h 

la belle manière, il y a le baron de Sigognac, un gen¬ 
tilhomme de vieille roche et de la meilleure noblesse 
qui soit en Gascogne. Personne fi’a rien à dire sur son* 
compte. 

— Que diable allàit-il faire parmi cette troüpe de 
baladins? répondit le jeune duc de Yallombreuse en 
jouant avec les cordons de sa robe de chambre ; pou¬ 
vais-je soupçonner un Sigognac sous cet accoutrement 
grotesque et derrière ce faux nez barbouillé de car¬ 
min? 

Quant à votre première question ÿ dit le Mar¬ 
quis^ j’y répondrai par un mot. Entre nous, je crois 
le Baron fort épris de l’Isabelle ; ne la pouvant rëte^ 
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nir en son châ teau, il s’est engagé dans la troupe pour 
suivre ses amours. Ce n’est pas vous qui trouverez ce 
pourchas .galant de mauvais goût, puisque la dame 
de ses pensées excite votre fantaisie. 

!—-Non ; j’admets tout ceci. Mais vous conviendrez 
que je ne pouvais deviner ce roman, et que ractipn 
du capitaine Fracasse fut'impertinente. 

-:ttt Impertinente venant d’un comédien, reprit 
M. de Bruyères, naturelle venant d’un gentilhomme 
jaloux de sa maîtresse. Aussi le capitaine Fracasse 
jette-t^il son masque et vient-il, comme baron de Si- 
gqgnac, vous proposer le cartel par mon entremise et 
yous demander raison de l’insulte que vous lui avez 
faite. 

rr:^ Muis qui me dit, fit Yallombreuse, que ce pré¬ 
tendu Sigognac, qui joue les Matamores dans une 
cpmpagnie de bouffons, ne soit pas un intrigant de 

à 

bas étage usurpant un nom honorable pour avoir 
l’honneur de faire toucher sa batte d’histrion par mon 
épée? 

» _ 

Duc, répliqua le marquis de Bruyères d’un ton 
plein de dignité, je ne servirais pas de témoin et de 
second à quelqu’un qui ne serait point né. Je connais 
personnellement le baron de Sigognac, dont le castel 
n’est qu’à quelques lieues de mes terres, Je me porte 
son garant. D’ailleurs, si vous doutez encore de sa 
qualité, j’ai là toutes les pièces qu’il faut pour rassu¬ 
rer vos scrupules. Youlez-vpus me permettre d’appe¬ 
ler mon laquais qui attend dans l’antichambre et vous 
remettra les parchemins? 
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— Il n’eu est nul besoin, répondit Yallombreuse; 
votre parole me suffit. J’accepte le duel ; M. le cheva¬ 
lier de Yidalinc, mon ami, sera mon second. Yeuillez 
vous entendre avec lui. Toutes armes et toutes con¬ 
ditions me sont bonnes. Aussi bien ne serais-je pas 
fâché de voir si le baron de Sigognac sait aussi bien 
parer les coups d’épée que le capitaine Fracasse les 
coups de bâton. La charmante Isabelle couronnera le 
vainqueur du tournoi, comme aux beaux temps de la 
chevalerie. Mais souffrez que je me retire. M. de Yida¬ 
linc, qui occupe un appartement dans l’hôtel, va des¬ 
cendre, et vous vous entendrez avec lui du lieu, de 
l’arme et de l’heure. Sur ce, beso a vuestra merced 
la mano^ cahallero. y> 

En disant ces mots, le duc de Yallombreuse salua 
avec une courtoisie étudiée le marquis de Bruyères, 
souleva une lourde portière de tapisserie et disparut. 

Quelques instants après, le chevalier de Yidalinc 
vint rejoindre le marquis ; les conditions furent bien¬ 
tôt réglées. On choisit l’épée, arme naturelle des gen¬ 
tilshommes, et la rencontre fut fixée au lendemain, 
Sigognac ne voulant pas, s’il était blessé ou tué, faire 
manquer la représentation annoncée par toute la ville. 
Le rendez-vous fut pris à un certain endroit hors des 
murs, dans un pré fort apprécié des duellistes de Poi¬ 
tiers pour sa solitude, fermeté de terrain et commo¬ 
dité naturelle. 

Le marquis de Bruyères retourna à l’auberge des 
Armes de France et rendit compte de sa mission à 
Sigognac, qui le remercia chaleureusement d’avoir si 
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bien arrangé les choses, car il avait sur le cœur les 
regards insolents et libertins du jeune duc à l’endroit 
d’Isabelle. . 

* 

La représentation devait commencer à trois heu¬ 
res, et depuis le matin, le çrieur de la ville se prome¬ 
nait par les rues battant la caisse et annonçant le spec¬ 
tacle, dès qu’il s’était formé autour de lui un cercle 
de curieux. Le drôle avait les poumons de Stentor, et 
sa voix, habituée à promulguer des édits, donnait aux 
titres des pièces et aux noms des acteurs une redon^ 
dance emphatique la plus majestueuse du monde. Les 
vitres en tremblaient aux fenêtres et les verres vi¬ 
braient à l’unisson sur les tables dans l’intérieur des 
logis. Il possédait, en outre, une manière automatique 
de remuer le menton en prononçant ses phrases qui 
le faisait ressembler à un casse-noisette de Nuremberg 
et mettait en joie tous les polissons. Les yeux n’é¬ 
taient pas moins sollicités que les oreilles, et ceux qui 
n’avaient pas entendu l’annonce pouvaient voir aux 
carrefours les plus fréquentés, sur les murailles du 
jeu de paume et contre la porte des Armes de France 
de grandes affiches placardées où, en majuscules rou¬ 
ges et noires savamment alternées j figuraient Lygda- 
mon et Lydias et les Rodomontades du capitaine 
Fracasse^ tracés au pinceau parScapin,le calligraphe 
de la troupe. Ces affiches étaient disposées en style 
lapidaire, à la façon romaine, et les délicats n’eussent 
rien trouvé à y reprendre. 

Un valet de l’auberge, qu’on avait affublé en portier 
de comédie, avec une souquenille mi-partie vert et 

30 


I. 



350 


LE CAPITAINE FRACASSE. 

J ' ■■ 


jaune, un large baudrier supportant une épée en verr 
roïiil, un feutre à grands bords enfoncé jusqu’aux yeux 
et surmonté d’une plume longue à balayer les toiles 
d’araignée au plafond, contenait la foule à la porte qu’il 
barrait d’une sorte de pertuisane, ne laissant passer qui¬ 
conque qu’il n’eût craché au bassinet dans un plateau 
d’argent posé sur une table, c’est-à-dire payé le prix 
de sa place ou à tout le moins montré un billet d’en¬ 
trée en la forme convenue. Yainement quelques pe¬ 
tits clercs, écoliers, pages ou laquais essayèrent de pé¬ 
nétrer en fraude et de se glisser sous la redoutable 
pertuisane, le vigilant cerbère les renvoyait d’une 
bourrade au milieu de la rue, où d’aucuns tombèrent 

PP ""i- 'h.-/ -i 

dans le ruisseau à jambes rebindaines, grand sujet 
d’hilarité pour les autres, qui s’esclaffaient de rire et 
se tenaient les côtés à les voir se relever tout punais 
et contaminés de fange. 

Les dames arrivaient en chaises à porteurs dont les 
brancards étaient tenus par de vigoureux manants 
courant sous cette charge légère. Quelques hommes 
venus à cheval ou à mule jetaient les brides de leurs 
montures à des laquais apostés pour cet office. Deux 
ou trois carrosses à dorures rougies et à peintures fa¬ 
nées, tirés de la remise en cette occasion solennelle, 
s’approchèrent de la porte au pas de lourds chevaux, 

h. 

et il en sortit, compie de l’arche de Noé, toutes sortes 
de bêtes provinciales d’aspect hétéroclite et capara¬ 
çonnées d’habits à la mode sous le défunt roi. Cepen ¬ 
dant ces carrosses, tout délabrés qu’ils fussent, ne 
laissaient pas que de faire impression sur la foule ac- 
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courue pour voir entrer le monde à la comédie, èt 
rangés les uns à côté des autres sur -la place, ils pré- 
duisaient un effet assez respectable. 

Bientôt la salle fut pleine à n’y pouvoir introduire 
un cure-dent. De chaque côté dé là scène oü avait 
disposé des fauteuils pour les persoiinés dé màrqüô ; 
chosCj certes, nuisible à rillüsjon théâtrale et ati jëü 
des acteurs, mais dont rhabitudé empêchait de sentir 
le ridicule. Lejeune dite de Yallombréûse, en velours 
noir toüt passementé de jais, tout inondé de dentelles, 
y figurait près de son ami le chevalier-de Yidalinc^ 
vêtu d’un charmant costume en satin coùleur de scà- 
bieuse relevé d’agréments d’or. Quant au marquis de 
Bruyères, pour être plus libre d’applaudir Zerbinë 
sans trop se compromettre, il avait pris un siège à 
l’orchestre derrière les violons. 

É 

Des espèces de loges en planches de sapin, recou¬ 
vertes de serge ou de vieilles verdures de Flandre,- 
avaient ôté pratiquées sur les côtés de la salle j dont le 
milieu formait le parterre, où se tenaient debout les 
petits bourgeois, courtauds de boutique, clercs de pro¬ 
cureur, apprentisj écoliers, laquais et autres canailles. 

Dans les loges s’établissaient, en faisant boiiffer 
leurs jupes et en passant le doigt par l’échancrure dé 
leur corsage pour mieux faire valoir les trésors dé 
leur blanche poitrine, les femmes aussi superbement 
parées que le permettait leur gàrde-tobe de province^ 
un peu arriérée sur les modes de la cOür. Mais croyez 
bien que chez plusieurs la richesse remplaçait avan¬ 
tageusement l’élégance, du moins aüx yeux peu cOn- 




352 


LE CAPITAINE FRACASSE.' 


naisseurs du public poitevin. Il y avait là de bons 

gros diamants de famille qui, pour être sertis dans de 

vieilles montures encrassées, n’en avaient pas moins 

leur prix; d’antiques dentelles, un peu jaunes, il est 

vrai, mais de grande valeur ; de longues chaînes d’or à 

vingt-quatre carats, fort lourdes et précieuses, quoique 

de travail ancien ; des brocarts et des soieries léguées 

par les aïeules, comme on n’en tisse plus à Yenise ni 

à Lyon. Il y avait môme de charmants visages frais, 

roses, reposés, qu’on eût fort prisés à Saint-Germain 

et à Paris, malgré leur physionomie un peu trop inno- 
■ 

conte et naïve. 

Quelques-unes de ces dames, ne voulant pas sans 
doute être connues, avaient gardé leur touret de nez, 
ce qui n’empêchait pas les plaisantins du parterre de 
les nommer et de raconter leurs aventures plus ou 
moins scandaleuses. Pourtant, toute seule dans une 
loge avec une femme qui paraissait sa suivante, une 
dame masquée plus soigneusement que les autres et 
se tenant un peu en arrière pour que la lumière ne 
tombât point sur elle, déjouait la sagacité des curieux. 
Un voile de dentelles noires, noué sous le menton, 
lui couvrait la tête et ne permettait pas qu’on discer¬ 
nât la nuance de sa chevelure. Le reste de son vête¬ 
ment, de riche étoffe mais de couleur foncée, se con¬ 
fondait avec l’ombre où elle s’enfonçait, à l’encontre 
des autres femmes, qui cherchaient les feux des bou¬ 
gies pour se mettre en évidence. Parfois même elle 
élevait à la hauteur de ses yeux, comme pour les ga¬ 
rantir des clartés trop vives, un éventail en plumes 
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noires au centre duquel était enchâssée une petite 
- glace qu elle ne consultait point. 

Les violons, en jouant une ritournelle, ramenèrent 

* 

l’attention générale vers le théâtre, et personne ne 
prit plus garde à cette beauté mystérieuse qu’on eût 
pu prendre pour la dama tapada de Calderon. 

On commença par Lygdamon et Lydias. La déco¬ 
ration, représentant un paysage hocager tout ver¬ 
doyant d’arbres, tapissé de mousse, arrosé de claires 
fontaines, et se terminant au loin par une fuite de 
montagnes azurées, disposa favorablement le public 
par son agréable aspect. Léandre, qui jouait Lygda¬ 
mon, était vêtu d’un habit zinzolin rehaussé de quel¬ 
ques broderies vertes à la mode pastorale. Ses che¬ 
veux calamistrés se tordaient en boucles sur sa nuque, 
où un ruban les rattachait de la façon la plus galante. 
Une collerette légèrement godronnée dégageait son col 
aussi blanc que celui d’une femme. Sa barbe, rasée au 
plus près, colorait sa joue et son menton d’une im¬ 
perceptible teinte bleuâtre et les veloutait comme 
d’une fleur de pêche, comparaison que rendait plus ' 
exacte encore la fraîcheur vermeille du fard étendu 
discrètement sur les pommettes. Ses dents, avivées 
par le carmin des lèvres et brossées à outrance, étin¬ 
celaient comme des perles qu’on tire du son. Un trait 
d’encre de Chine avait régularisé les pointes de ses 
sourcils, et une autre ligne d’une ténuité extrême, 
lui bordant les paupières, prêtait au blanc de ses yeux, 
un éclat extraordinaire. 

Un murmure de satisfaction parcourut l’assemblée : 

30. 
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lés femmes sè penchèrent Tuné vers Tâtitré en chu¬ 
chotant, et une jeune per'sorine, rêcemiiieiii sortie du 
couvent, ne put s’empêcher de dire avec une naïveté 
qui lui valut une semonce de sa mère : « Il est char¬ 
mant ! yf 

Cette petite fille en sa candeur exprimait î’idéé sé¬ 
crète des femmes plus usagées, et peut-être de sa pro¬ 
pre mère. Elle devint toute rouge si la rèmontrànce, 
ne sonna plus mot, et tint les ÿeüx fixés sur la pointe 
de son buse, non cependant sans les relever d’ilné fa¬ 
çon furtive quand on ne la surveillait point. 

Mais certes, la plus émue parmi toutes, c’était la 
dame masquée. La palpitatioh précipitée dé sa gorgée 
qui soulevait ses dentelles, le léger tremblement de 
l’éventail dans sa main, la pose penchée qu’elle avait 
prise sur le rebord de sa loge pour ne rien perdre dû 
spectacle eussent trahi l’intérêt qu’elle portait auLéan- 
dre, si quelqu’un eût pris le loisir de l’observer. Heu¬ 
reusement, tous les yeux étaient tournés vers la scène, 
ce qui lui donna le temps de se remettre. 

Lygdamon, comme chacun sait, car il n’est per¬ 


sonne qui ignore lés productions de l’illustre Gedrgés 
de Scudéry, ouvre la scène par un monologué fort 
touchant et pathétique, où l’amarit rebuté de Sylvie 
agite cette question importante de savoir comment il 
mettra fin à une existence que les rigueurs de sa belle 
lui rendent insupportable. Choisira-t-il, pour termi¬ 
ner ses tristes jours, le licol ou l’épée? Se précipi¬ 
tera-t-il du haut d’une roche? Fera-t-il un plongeon 
dans la rivière j afin de noyer sa flamme sous l’onde ? 
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Il hésite au bord du suicide et ne sait à quoi se ré¬ 
soudre. Ce vague espoir^ qui n’abandoniïe les àîüoü- 
reux qu’à la dernière extrémité^ le rètient à là Vie. 
Peut-être rinhumaine s’adoucira^t-elle et se lalsserà- 
t-elle fléchir par uiie adoration Si obstinée ? Il faut Fà- 
vouer, Léandre débita cette tirade en comédien cOïî- 
somnléi avec des alternatives de lângueür et de déses¬ 
poir les plus attendrissantes du mondé. Il faisait 
trembler sa voix comme quelqu’un que là doületir 

b 

étouffe, et qui, en parlant, contient à grand’peiné ses 
sanglots et ses larmes.. Quand il poussait lin soupir, il 
semblait le tirer du fond de son âUie, et il sé plaignait 
des cruautés de son amante d’ün ton si doux^ si ten¬ 
dre , si soumis j si pénétré, qué toutes les fémUiés 
dans la salle se dépitaient contre cette méchante et 
barbare Sylvie, prétendant qu’à sa placé elles n’au¬ 
raient point été si sauvagement farouches.que de ré^ 
duire au désespoir, et peut-être au trépas^ ün berger 
d’un tel mérite. 

A la fin de cette tirade^ pendant qu’on l’applaudis- 

I 

sait à rompre les banquettes, Léandre promena son 
regard sür les femmes de la salle, s’arrêtant à celles 
qui lui paraissaient titrées, car, malgré de nombreuses 
déceptions, il n’abandonnait pas son rêve d’être aimé 
d’une grande dame pour sa beauté et son talent de co¬ 
médien. Il vit plus d’ün bel œil brillanté d’une larüie, 
plus d’une gorge blanche qui palpitait d’émotion. Sa 
vanité en fut satisfaite, mais ne s’eii étonna point. Le 
succès ne surprend jamais un acteur ; mais sa curiosité 
fut vivement excitée par là Dafrià tapada qui se te- 
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nait rencognée dans sa loge. Ce mystère sentait l’a¬ 
venture. Léandre devina tout de suite sous ce masque 
une passion que les bienséances forçaient de se con¬ 
traindre, et il détacha vers l’inconnue une brûlante 
oeillade, pour lui marquer qu’elle avait été com¬ 
prise. 

Le trait décoché porta, et la dame fit à Léandre un 
signe de tête imperceptible, comme pour le remercier 
de sa pénétration. Le rapport était établi, et désor¬ 
mais, quand l’action de la pièce le permettait, des re¬ 
gards s’échangeaient entre la loge et le théâtre. Léandre 
excellait en ces sortes de manèges, et il savait diriger 
sa voix et lancer une tirade amoureuse de façon qu’une 
personne de la salle pouvait croire qu’il la disait pour 
elle seule. 

A l’entrée de Sylvie, représentée par Sérafine, le 
chevalier de Yidalinc ne se fit pas faute d’applaudir, 
et le duc de Vallombreuse, voulant favoriser les amours 
de son ami, ne dédaigna pas de rapprocher trois ou 
quatre fois les paumes de ses mains blanches, dont les 
doigts étaient chargés de bagues aux pierres étince¬ 
lantes. Sérafine salua d’une demi-révérence le cheva- 

T 

lier et le duc, et se prépara à commencer avec Lyg- 
damon ce joli dialogue que les connaisseurs jugent un 
des endroits les mieux touchés de la pièce. 

Gomme l’exige le rôle de Sylvie, elle fit quelques 
pas sur le théâtre d’un air préoccupé et songeur, pour 
motiver la demande de Lygdamon : 

■P 

A ce coup je vous prends dedans la rêverie. 
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Elle avait fort bonne grâce en cette attitude non¬ 
chalante, la tête un peu penchée, un bras pendant et 
l’autre ramené sur sa ceinture. Sa cotte était d’un 
vert d’eau glacé d’argent et retroussée par des noeuds 
de velours noir. Elle avait en les cheveux piquées 
quelques fleurettes des champs, comme si sa main dis¬ 
traite les eût cueillies et placées là sans y penser. Cette 
coiffure, au reste, lui seyait à merveille et mieux que 
diamants, bien que ce ne fût pas son avis, mais l’indi¬ 
gence de son écrin l’avait forcée d’être de bon goût et 
de ne point orner une bergère comme une- princesse. 
Elle dit d’une manière charmante toutes ces phrases 
poétiques et fleuries sur les roses, sur les'zéphyrs, sur 
la hauteur des bois, sur le chant des oiseaux, par les¬ 
quelles Sylvie empêche malicieusement Lygdamon de 
lui parler de sa flamme, quoique cet amant trouve 
dans chaque image qu’emploie la belle un symbole 
d’amour et une transition pour revenir à l’idée qui 
l’obsède. » 

A travers cette scène, Léandre, pendant que Sylvie 
parlait, eut l’art de diriger quelques soupirs du côté 
de la loge mystérieuse, et il en fit de même jusqu’à la fin 
de la pièce, qui s’acheva au bruit des applaudissements. 
Il est inutile d’en dire plus long sur un ouvrage qui 
est maintenant entre toutes les mains. Le succès de 
Léandre fut complet, et chacun s’étonna qu’un.comé¬ 
dien de ce mérite n’eût point encore paru devant la 
cour. Sérafine avait aussi ses partisans, et sa vanité 
blessée se consola par la conquête du chevalier de 
Vidalinc, qui, s’il ne valait pas comme fortune le mar- 
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quis de Bruyères, était jeune, à la mode, et en passe 
de parvenir. 

Après Lygdamonet Lydios on joua les Rodomon¬ 
tades du capitaine Fracasse , gui eurent leur effet 
accoutumé et soulevèrent d’immenses éclats de rirCi 
.Sigognac, bien stylé par Blazius et servi par une in¬ 
telligence naturelle, fut de la plus réjouissante extra^ 
vagance,dans le rôle du capitan. Zerbine semblait frot¬ 
tée de lumièrej tant elle étincelait, et le Marquis^ 
hors de sens, l’applaudissait comme un furieux. Le 
vacarme qu’il faisait attira même l’attention de la dame 
masquée. Elle haussa légèrement les épaules, et sous 
le velours de son touret de neZj un sourire ironique 
releva le coin de ses lèvres. Quant à l’Isabelle, la pré¬ 
sence du duc de Yallombreuse, assis h droite de la 
scène, lui causait un certain malaise qui eût été vi¬ 
sible pour le public si elle eût été une comédienne 
moins exercée. Elle redoutait de sa part quelque in¬ 
cartade insolente, quelque marque de désapprobation 
outrageuse, mais sa crainte ne fut pas réalisée. Le duc 
ne chercha pas à la déconcerter par un regard trop 
fixe ou trop libre ; môme il l’applaudit avec décence 
et réserve quand elle le méritait; Seulement^ lorsque 
les situations de la pièce amenaient pour le capitaine 
Fracasse nazardes, chiquenaudes et coups de bâton,' 
une singulière expression de dédain contenu se pei¬ 
gnait sur les traits du jeune duc; Sa lèvre se rebrous¬ 
sait orgueilleusement, comme s’il eût dit tout bas : 
Fi donc ! Mais il ne témoigna rien des sentiments qui 
pouvaient l’agiter intérieurement, et il conserva tdtit 
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le temps du spectacle sa pose^indolente et superbe. 
Quoique violent de sa nature, le duc de Yallombreuse, 
sa fureur passée, était trop gentilhomme pour se rien 
permettre contre les lois de la courtoisie à l’endroit 
d'un adversaire avec lequel il devait se battre le len¬ 
demain ; jusque-là les hostilités étaient suspendues, 
et c’était comme une trêve de Dieu. 

La dame masquée s’était retirée un peu avant la fin 
de la seconde pièce, pour éviter de se trouver parmi 
la foule, et pouvoir regagner sans être vue la chaise à 
porteurs qui l’attendait à quelques pas du Jeu de 
paume. Sa disparition intrigua beaucoup Léandre, 
qui de l’angle d’une coulisse surveillait la salle et suir 
vait les mouvements de la femme mystérieuse. 

Jetant à la hâte un manteau sur son costume de 
berger du Lignon, Léandre se précipita vers la porte 
des acteurs pour suivre l’inconnue. Le fil léger qui les 
liait l’un à l’autre allait se rompre s’il ne faisait dili¬ 
gence. La dame, sortie de l’ombre un instant, y ren¬ 
trait pour toujours, et l’intrigue, à peine forinée, 
avortait, Bien qu’il se fût hâté jusqu’à perdre le souffle, 
Léandre, lorsqu’il arriva dehors, n’aperçut autour de 
lui que les maisons noires et les ruelles profondes où 
tremblotaient quelques lanternes portées par des va¬ 
lets escortant leurs maîtres, et dont le reflet miroitait 
dans les flaques de pluie. La chaise, enlevée par de 
vigoureux porteurs, avait déjà tourné l’angle d’une 
rue qui la dérobait aux;, regards du passionné Léandre, 
c< Je suis stupide, se dit-il à lui-même avec cette 
franchise dont on use quelquefois envers soi-méme 
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dans lès moments désespérés. J’aurais dû sortir après 
la première pièce, revêtir un costume de ville et at¬ 
tendre mon inconnue à la porte du théâtre, qu’elle 
restât ou non pour voir les Rodomontades du capi¬ 
taine Fracasse. Ah î animal, ah ! faquin ! une grande 
dame, car c’en était une à coup sûr, te fait les yeux 
doux et se pâme sous son masque à te voir jouer, et 
tu n’as pas l’esprit de courir après elle? Tu mérites 
d’avoir toute ta vie pour maîtresses des caillettes, des 
gaupes, des Gothon, des Maritornes aux mains ren¬ 
dues calleuses par le balai. » 

Léandre en était là de sa harangue intérieure, quand 
une espèce de petit page, vêtu d’une livrée brune et 
sans galons, coiffé d’un chapeau rabattu sur les yeux, 
se dressa subitement devant lui comme une appari¬ 
tion, et lui dit d’une voix au timbre enfantin qu’il 
cherchait à grossir pour la déguiser : 

(c Est-ce vous qui êtes monsieur Léandre, celui qui, 
tout à l’heure, faisait le berger Lygdamon dans la 
pièce de M. de Scudéry ? 

— C’est moi-même, répondit Léandre. Que vou¬ 
lez-vous de moi et que puis-je faire pour vous servir? 

— Oh! merci, dit le page, je ne désire rien de 
vous; je suis seulement chargé de vous répéter une 
phrase, si toutefois vous ôtes disposé à l’entendre, une 
phrase de la part d’une dame masquée. 

— De là part d’une dame masquée? s’écria Léandre, 
oh l dites-la tout de suite ! je meurs d’impatience ! 

— La voici mot pour mot, dit le page : « Si Lyg¬ 
damon est aussi courageux qu’il est galant, il n’a qu’à 



COUPS DE BATON, COUPS, D’ÉPÉE, ETC. 361 

se trouver près de Téglise à minuit : un carrosse l’at¬ 
tendra ; qu’il y monte et se laisse conduire. » 

Avant que Léandre étonné eût eu le temps de ré¬ 
pondre, le page-s’était éclipsé, le laissant fort per¬ 
plexe sur ce qu’il devait faire. Si le cœur lui bondis¬ 
sait de joie à l’idée d’une bonne fortune, les épaules 
lui frissonnaient au souvenir de la bastonnade reçue 

«t 

dans certain parc, au pied de la statue de TAmour dis¬ 
cret. Était-ce encore un piège tendu à sa vanité par 
quelque bourru jaloux de ses charmes ? Allait-il trou¬ 
ver au rendez-vous quelque mari forcené, l’épée à la 
main, prêt à le meurtrir et à lui couper la gorge? Ces 
réflexions glaçaient prodigieusement son enthou¬ 
siasme, car, nous l’avons dit, Léandre ne craignait 
rien, sinon les coups et la mort, comme Panurge. Ce¬ 
pendant, s’il ne profitait pas de l’occasion qui se pré¬ 
sentait si favorable et si romanesque, elle ne revien¬ 
drait peut-être jamais, et avec elle s’évanouirait le 
rêve de sa vie, ce rêve qui lui avait tant coûté en pom¬ 
mades, cosmétiques, linge et braveries. Puis la belle 
inconnue, s’il ne venait pas, le soupçonnerait de lâ¬ 
cheté, chose par trop horrible à penser, et qui don¬ 
nerait du cœur au ventre des plus couards. Cette idée 
insupportable détermina Léandre. « Mais, se dit-il, si 
cette belle pour qui je vais m’exposer à me faire rom¬ 
pre les os et jeter en quelque oubliette, allait être une 
douairière plâtrée de fard et de céruse, avec des che¬ 
veux et des dents postiches ? Il ne manque pas de ces 
chaudes vieilles, de ces goules d’amour qui, diffé- 

J-" 

rentes des goules de cimetière, aiment à se repaître de 

31 


I. 



362 LE CAPITAINE FRACASSE'. 

chair fraîche. Ho ! non ; elle est jeune et pleine d’ap¬ 
pas, j’en suis sur. Ce que j’apercevais de son col et de 
sa gorge était blanc, rond, appétissant, et promettait 
merveille pour le reste ! Oui, j’irai, certes ! je monte¬ 
rai dans le carrosse. Un carrosse ! rien n’est plus no¬ 
ble et de meilleur air ! » 

Cette résolution prise, Léandre retourna aux Armes 
de France^ ne toucha que du bout des dents au sou¬ 
per des comédiens, et se retira dans sa chambre où il 
s’adonisa de son mieux, n’épargnant ni le linge fin à 
broderies fenestrées, ni la poudre d’iris, ni le musc. Il 
prit aussi une dague et une épée, bien qu’il ne fût 
guère capable de s’en servir à l’occasion, mais un 
amant armé impose toujours plus de respect aux fâ¬ 
cheux jaloux. Puis il rabattit son chapeau sur ses yeux, 
s’embossa à l’espagnole dans un manteau de couleur 
sombre, et sortit de l’hôtel à pas de loup, ayant eu ce 
bonheur de ne point être aperçu du malicieux Scapin, 
qui ronflait à poings tendus dans sa logette à l’autre 
bout de la galerie. 

Les rues étaient désertes depuis longtemps, car 
Poitiers se couchait de bonne heure. Léandre ne ren¬ 
contra âme qui vive, sauf quelques chats efflanqués 
qui rôdaient mélancoliquement et au bruit de ses pas 
disparaissaient comme des ombres sous une porte mal 
jointe ou par un soupirail de cellier. Notre galant 
débouchait sur la place de l’église comme le dernier 
coup de minuit sonnait, faisant à son tintement lu¬ 
gubre envoler les hiboux de la vieille tour. La vibra¬ 
tion sinistre de la cloche au milieu du silence de la 
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nuit causait en l’âme peu rassurée de Léandre une 
horreur religieuse et secrète. Il lui semblait entendre 
son propre glas. Un instant il fut sur le point de re¬ 
brousser chemin et d’aller prudemment s’allonger seul 
entre ses deux draps au lieu de courir les aventures 
nocturnes ; mais il vit le carrosse attendant à la place 
désignée, et le petit page, messager de la dame mas¬ 
quée, qui, debout sur le marche-pied, tenait la por¬ 
tière ouverte. Il n’y avait plus moyen de reculer, car 
peu de gens ont le courage d’être lâches devant té¬ 
moins. Léandre avait été aperçu par l’enfant et le co¬ 
cher; il s’avança donc d’un air délibéré que démen¬ 
tait intérieurement un fort battement de cœur, et il 
monta dans la voiture avec l’intrépidité apparenté 
d’un Galaor. 

A peine Léandre fut-il assis, que le cocher toucha 
ses chevaux qui prirent un trot soutenu. Une.obscu¬ 
rité profonde régnait dans le carrosse ; outre qu’il fai¬ 
sait nuit, des mantelets de cuir étaient rabattus le 
long des glaces, et ne permettaient pas de rien distin¬ 
guer au dehors. Le page était resté debout sur le mar¬ 
chepied, et l’on ne pouvait engager de conversation 
avec lui ni en tirer le moindre éclaircissement. Il pa¬ 
raissait, du reste, fort laconique et peu disposé k dire 
ce qu’il savait, s’il savait quelque chose. Notre comé¬ 
dien tâtait les coussins, qui étaient de velours piqué 
de bouffettes ; il sentait sous ses pieds un tapis épais, 
et il aspirait un faible parfum d’ambre dégagé par l’é¬ 
toffe de la garniture intérieure, témoignage d’élégance 
et de recherche. C’était bien chez une personne de 
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qualité que ce carrosse le voiturait si mystérieuse¬ 
ment ! Il essaya de s’orienter, mais il connaissait peu 
Poitiers ; cependant il lui sembla, au bout de quelque 
temps, que le bruit des roues n’était plus repercuté 
par des murailles et que l’équipage ne coupait plus de 
ruisseaux. On roulait hors la ville, dans la campagne, 
vers quelque retraite propice aux amours et aux assas¬ 
sinats, pensa Léândre avec un léger frisson et en por¬ 
tant la main à sa dague, comme si quelque mari san¬ 
guinaire ou quelque frère féroce fût assis devant lui 
dans l’ombre. 

Enfin la voiture s’arrêta. Le petit page ouvrit la 
portière ; Léandre descendit, et se trouva en face 

■i 

d’une haute muraille noirâtre qui lui parut être la 
clôture de quelque parc ou jardin. Bientôt il y distin¬ 
gua une porte que son bois fendillé, bruni et couvert 
de mousse faisait d’abord confondre avec les pierres 
du mur. Le page pressa fortement un des clous rouil- 
lés qui fixaient les planches, [et la porte s’entr’ou- 
vrit. 

« Donnez-moi la main, dit le page à Léandre, que 
je vous guide ; il fait trop sombre pour que vous me 
puissiez suivre à travers ces labyrinthes d’arbres. » 

Léandre obéit, et tous deux marchèrent pendant 
quelques minutes dans un bois encore assez touffu, 
quoique fort dépouillé par l’hiver, et dont les feuilles 
sèches craquaient sous leurs pieds. Au bois succéda 
un parterre dessiné par des buis, et ornés d’ifs taillés 
en pyramide qui prenaient, dans l’obscurité, de va¬ 
gues apparences de spectres ou d’hommes en senti- 
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nelle, chose plus effrayante encore pour le peureux 
comédien. Le parterre traversé, Léandre et son guide 
montèrent la rampe d’une terrasse sur laquelle s’éle¬ 
vait un pavillon d’ordre rustique coiffé d’un dôme et 
orné, de pots-à-feu à ses angles. Ces détails furent ob¬ 
servés par notre galant à cette lueur obscure que ré¬ 
pand toujours le ciel de la nuit dans un endroit dé¬ 
couvert. Ce pavillon eût paru inhabité, si une faible 
rougeur tamisée par un épais rideau de damas n’eût 
empourpré l’une des fenêtres découpant son embra¬ 
sure sur le fond sombre de la masse. 

C’était sans doute derrière ce rideau qu’attendait 
la dame masquée, émue, elle aussi, car, en ces équi¬ 
pées amoureuses, les femmes risquent leur bonne ré¬ 
putation, et parfois leur vie, tout de même que lés 
galants, pour peu que leurs maris apprennent la chose 
et se trouvent d’humeur brutale. Mais en ce moment 
Léandre n’avait plus peur; l’orgueil satisfait lui ca¬ 
chait le danger. Le carrosse, le page, le jardin, le pa¬ 
villon, tout cela sentait la grande dame, et l’intrigue 
se nouait d’une façon qui n’avait rien de bourgeois. Il 
était aux anges, et ses pieds ne touchaient pas la terre. 
Il aurait voulu que ce méchant raillard de Scapin le 
vît en cette gloire et ce triomphe. 

Le page poussa une grande porte vitrée et se retira, 
laissant Léandre seul dans le pavillon qui était meublé 
avec beaucoup de goût et de magnificence. La voûte 
formée par le dôme représentait un ciel bleu lui*quin 
léger, où flottaient de petits nuages roses et vole¬ 
taient des Amours eu diverses attitudes pleines de 
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grâce. Une tapisserie historiée de scènes empruntées 
à l'Astrée^ roman de M. Honoré d’Urfé, revêtait mol- 
leusement les parois des murailles. Des cabinets in¬ 
crustés en pierres dures de Florence, des fauteuils de 
velours rouge à crépines, une table couverte d’un tapis 
de Turquie, des vases de la Chine pleins de fleurs, mal¬ 
gré la saison, montraient assez que la maîtresse du 
lieu était riche et de haut lignage. Des bras de nègre 
en marbre noir, jaillissant d’une manche dorée, for¬ 
maient candélabres, et jetaient la clarté de leurs bou¬ 
gies sur ces magnificences. Ébloui de ces splendeurs, 
Léandre ne remarqua pas d’abord qu’il n’y avait per¬ 
sonne dans ce salon ; il se débarrassa de son manteau, 
qu’il posa avec son feutre sur un pliant, redonna, 
devant une glace de Venise, un meilleur tour à une de 
ses boucles, dont l’économie était compromise^ , prit 
la pose la plus gracieuse de son répertoire, et se dit en 
promenant ses yeux autour de lui : 

(( Eh mais ! où donc est la divinité de ces lieux ? je 
vois bien le temple, mais non l’idole. Quand va-t-elle 
sortir de son nuage et se révéler, vraie déesse par sa 
démarche, selon l’expression de Virgile? )) 

Léandre en était là de sa phraséologie galante in¬ 
térieure, quand le pli d’une portière en damas des 
Indes incarnadin se dérangea, ouvrant passage à la 
dame masquée admiratrice de Lygdamon. Elle avait 
encore son loup de velours noir, ce qui inquiéta notre 
comédien. 

(( Serait-elle laide, pensa-t-il, cet amour du masque 
m’alarme. » Sa crainte dura peu, car .la dame, s’avan- 
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çant au milieu du salon où se tenait respectueusement 
Léandre, défit son touret de nez et le jeta sur la table, 
découvrant aux lueurs des bougies une figure assez 
régulière et agréable où brillaient deux beaux yeux 
couleur de tabac d’Espagne, enflammés de passion et 
où souriait une bouche bien meublée, rouge comme 
une cerise et coupée d’une petite raie à la lèvre in¬ 
férieure. Autour de ce visage frisaient d’opulentes 
grappes de cheveux bruns qui s’allongeaient jusque 
sur des épaules blanches et grasses et se hasardaient 
même à baiser le contour de certains demi-globes 
dont le frémissement des dentelles qui les voilaient 
trahissait les palpitations. 

c( Madame la marquise de Bruyères! s’écria Léandre 
surpris au dernier point et quelque peu inquiet, le 
souvenir de la bastonnade lui revenant, est-ce pos¬ 
sible? suis-je le jouet d’un rêve ? oserai-je croire à ce 
bonheur inespéré? 

— Yous ne vous trompez pas, mon ami, ditla mar¬ 
quise, je suis bien madame de Bruyères et j’espère 
que votre cœur me reconnaît comme le font vos yeux. 

— Oh ! votre image est là gravée en traits de 
flamme, répondit Léandre avec un ton pénétré, je n’ai 
qu’à regarder en moi pour l’y voir parée de toutes les 
grâces et de toutes les perfections. 

— Je vous remercie', dit la marquise, d’avoir gardé 
ce bon souvenir de moi. Gela prouve une âme bien 
faite et généreuse. Yous avez dû me croire cruelle, 
ingrate et fausse. Hélas ! mon faible cœur n’est que 
trop tendre, et j’étais loin d’être insensible à lapas- 
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sion que vous me' marquiez. Votre lettre, remise à 
une suivante infidèle, est tombée aux mains du mar¬ 
quis. Il y fit la réponse que vous reçûtes et qui vous 
abusa. Plus tard M. de Bruyères, riant de ce qu’il ap¬ 
pelait un bon tour, me fit lire cette missive où éclatait 
l’amour le plus vif et le plus pur, comme une pièce 
d’un parfait ridicule. Mais il ne produisit pas l’effet 
qu’il attendait. Le sentiment que j’avais pour vous ne 
fît que s’accroître, et je résolus de vous récompenser 
des peines que vous aviez endurées pour moi. Sa¬ 
chant mon mari occupé à sa nouvelle conquête, je 
suis venue à Poitiers ; cachée sous ce masque, je vous 
entendis exprimer si. bien l’amour fictif que je voulus 
voir si vous seriez aussi éloquent en parlant pour 
vous-même. 

— Madame, dit Léandre en s’agenouillant sur un 
carreau aux pieds de la marquise, qui s’était laissée 
tomber entre les bras d’un fauteuil, comme épuisée 
par l’effort que l’aveu qu’elle venait de faire avait 
coûté à sa, pudeur, madame, ou plutôt reine et déité, 

f 

que peuvent être fies paroles fardées, des flammes 
contrefaites, des concetti imaginés à froid par des 
poètes qui se rongent les ongles, de vains soupirs 
poussés aux genoux d’une comédienne barbouillée de 
rouge et dont les yeux distraits errent partni le public, 
à côté de mots jaillis de l’âme, de feux qui brûlent les 
moelles, des hyperboles d’une passion à laquelle tout 
l’univers ne saurait fournir d’assez brillantes images 
pour parer son idole, et des élans d’un cœur qui vou¬ 
drait s’élancer de la poitrine où il est contenu pour 
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servir de coussin aux pieds de Tobjet adoré? Vous 
daignez trouver, céleste marquise, que j’exprime avec 
chaleur l’amour dans les pièces de théâtre, c’est que 
je n’ai jamais regardé une actrice, et que mon idée va 
toujours au delà, vers un idéal parfait, quelque dame 
belle, noble, spirituelle comme vous, et c’est elle seule 
que j’aime sous les noms de Silvie, de Doralice et 
d’Isabelle, qui lui servent de fantômes. » 

En disant cela, Léandre, trop bon acteur pour ou¬ 
blier que la pantomime doit accompagner le débit, se 
penchait sur une main que la marquise lui abandon¬ 
nait et la couvrait de baisers ardents. La marquise 
laissait errer ses doigts blancs, longs et chargés de ba¬ 
gues dans la chevelure soyeuse et parfumée du co¬ 
médien, et regardait sans les voir, à demi renversée 
dans son fauteuil, les petits Amours ailés au plafond 
bleu turquin. 

Tout à coup la marquise repoussa Léandre et se leva 
en chancelant. 

« Oh! finissez, dit-elle d’une voix brève et haie- 

t 

tante, finissez, Léandre, vos baisers me brûlent et me 

rendent folle !» 

■%. 

Et, s’appuyant de la main à la muraille, elle gagna 
la porte par où elle était entrée et souleva la portière, 
dont le pli retomba sur elle et sur Léandre qui s’était 
approché pour la soutenir. 

Une aurore d’hiver soufflait dans ses doigts rouges, 
quand Léandre, bien enveloppé de sa cape et dormant 
à demi, dans le coin du carrosse, fut ramené à la porte 
de Poitiers. Ayant soulevé*le coin du màntelet pour 
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reconnaître sa route, il aperçut de loin le marquis de 
Bruyères qui marchait à côté de Sigognac et se diri¬ 
geait vers l’endroit fixé pour le duel. Léandre rabattit 
le rideau de cuir pour n’être' pas vu par le marquis 
que le carrosse effleura presque. Un sourire de ven¬ 
geance satisfaite erra sur ses lèvres. Les coups de 
bâton étaient payés ! 

L’endroit choisi était abrité du vent par une longue 
muraille qui avait aussi l’avantage de cacher les com¬ 
battants aux voyageurs passant sur la route. Le terrain 
était ferme, bien battu, sans pierres, ni mottes, ni 
touffes d’herbe qui pussent embarrasser les pieds, et 
offrait toutes les facilités pour se couper correctement 
la gorge entre gens d’honneur. 

Le duc de Yallombreuse et le chevalier Yidalinc, 
suivis d’un barbier-chirurgien, ne tardèrent pas à ar¬ 
river. Les quatre gentilshommes se saluèrent avec une 
courtoisie hautaine et une politesse froide, comme il 
sied à des gens bien élevés qui vont se battre à mort. 
Une complète insouciance se lisait sur la figure du 
jeune duc, parfaitement brave, et d’ailleurs sûr de 
son adresse. Sigognac ne faisait pas moins bonne con¬ 
tenance, quoique ce fût son premier duel. Le marquis 
de Bruyères fut très-satisfait de ce sang-froid et en 
augura bien. 

Yallomb reuse jeta son manteau et son feutre, et 
défit son pourpoint, manoeuvres qui furent imitées de 
point en point par Sigognac. Le marquis ét le che¬ 
valier mesurèrent les épées des combattants. Elles 
étaient de longueur égale. 
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Chacun se mit sur son terrain, prit son épée et 
tomba en garde. 

cc Allez, messieurs, et faites en gens de cœur, dit Je 
marquis. 

— La recommandation est inutile, fit le chevalier 
de Yidalinc ; ils vont se battre comme des lions. Ce 
sera un duel superbe. » 

Yallombreuse, qui, au fond, ne pouvait s’empêcher 
de mépriser un peu Sigognac et s’imaginait de ne ren¬ 
contrer qu’un faible adversaire, fut surpris, lorsqu’il 
eut négligemment tâté le fer du Baron, de trouver une 
lame souple et ferme qui déjouait la sienne avec une 
admirable aisance. Il devint plus attentif, puis essaya 
quelques feintes aussitôt devinées. Au moindre jour 
qu’il laissait, la pointe de Sigognac s’avançait, néces¬ 
sitant une prompte parade. Il risqua une attaque ; son 
épée, écartée par une riposte savante, le laissa dé¬ 
couvert et, s’il ne se fût brusquement penché en ar¬ 
rière, il eût été atteint en pleine poitrine. Pour le 
duc, la face du combat changeait. Il avait cru pouvoir 
le diriger à son gré, et après quelques passes, blesser 
Sigognac où il voudrait au moyen d’une botte qui 
jusque-là lui avait toujours réussi. Non-seulement il 
n’était plus maître d’attaquer à son gré, mais il avait 
besoin de toute son habileté pour se défendre. Quoi 
qu’il fît pour rester de sang-froid, la colère le gagnait; 
il se sentait devenir nerveux et fébrile, tandis que Si¬ 
gognac, impassible, semblait, par sa garde irrépro¬ 
chable, prendre plaisir à l’irriter. 

s 

« Ne ferons-nous rien pendant que nos amis s’es- 
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criment, dit le chevalier de Yidalinc au marquis de 
Bruyères; il fait bien froid ce matin, battons-nous un 
peu, ne fût-ce que pour nous réchauffer. 

— Bien volontiers, dit le marquis, cela nous dé¬ 
gourdira . y> 

Yidalinc était supérieur au marquis de Bruyères en 
science d’escrime, et au bout de quelques bottes, il lui 
fit sauter l’épée de la main par un lié sec et rapide. 
Gomme aucune rancune n’existait entre eux, ils s’ar¬ 
rêtèrent de commun accord, et leur attention se re¬ 
porta sur Sigognac et Yallombreuse. 

Le duc, pressé par lej,^r;u serré du Baron, avait 
déjà rompu de plusieurs semelles. Il se fatiguait, et sa 
respiration devenait haletante. De temps en temps des 
fers froissés rapidement jaillissait une étincelle bleuâ¬ 
tre, mais la riposte faiblissait devant l’attaque et cé¬ 
dait. Sigognac qui, après avoir lassé son adversaire, 
portait des bottes et se fendait, faisait toujours recu¬ 
ler le duc. 

Le chevalier de Yidalinc était fort pâle et commen¬ 
çait à craindre pour son ami. Il était évident, aux 
yeux de connaisseurs en escrime, que tout l’avantage 
appartenait à Sigognac. 

« Pourquoi diable, murmura Yidalinc, Yallom¬ 
breuse n’essaye-t-il pas la botte que lui a enseignée 
Girolamo de Naples et que ce Gascon ne doit pas con¬ 
naître? » 

Gomme s’il lisait dans la pensée de son ami, le jeune 
duc tâcha d’exécuter la fameuse botte, mais au mo¬ 
ment où il allait la détacher par un coup fouetté, Si- 
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gognac le prévint et lui porta un coup droit si bien à 
fond qu’il traversa Tavant-bras de part en part. La 
douleur de cette blessure fît ouvrir les doigts au duc, 
dont l’épée roula sur terre. 

Sigognac, avec une courtoisie parfaite, s’arrêta aus¬ 
sitôt, quoiqu’il pût doubler le coup sans manquer aux 
conventions du duel, qui ne devait pas s’arrêter au 
premier sang. Il appuya la pointe de sa lame en 
terre, mit la main gauche sur la hanche et parut at¬ 
tendre les volontés de son adversaire. Mais Yallom- 
breuse, à qui, sur un geste d’acquiescement de Sigo- 

I 

gnac, Yidalinc remit l’épée en main, ne put la tenir 
et fit signe qu’il en avait. sez. 

Sur quoi Sigognac et le marquis de Bruyères sa¬ 
luèrent le plus poliment du monde le duc de Yallom- 
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